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Nuo to laiko, kai Dalia išmoko skaityti, tai tapo vienu iš jos 

mėgstamiausių užsiėmimų. Skaitė išskirtinai tik tai, kas jai patiko.

Senelis Pranciškus (tremtinys Pranciškus Kuodis) buvo vienas pirmųjų, 

kuris supažindino Dalią su knygomis, ir tai turėjo didelės įtakos jos 

aistrai istorijai. 

Pirmą kartą savo skaitymo gabumus Dalia pademonstravo būdama 

trejų metukų. Kaip pasakojo mama, jai sugrįžus iš gimdymo namų 

su manimi, Dalia padarė staigmeną – vedžiodama pirštuku eilutes, ji 

perskaitė visą eiliuotą pasaką „Meškiukas Rudnosiukas“. 

Kiekvieną sekmadienį Kaune su seneliu eidavo į bažnyčią. Po to Dalia 

pasakodavo: „Jau šiandien, kad giedojom su seneliu! Visi nustojo gie-

doti, o mes vis dar giedam!“. Iš senelio Dalios patriotizmas, knygos. Jis 

dešimt metų lageryje praleido su maldaknyge, kurią vėliau ir perdavė 

Dalytei. 

Prisimenu, nuo mažens, paklausta kuo norės būti, Dalytė užtikrintai 

atsakydavo – direktore! Dirbti nereikės – tik vadovauti... Įdomu, kad jos 

vaikiška svajonė išsipildė – viename savo gyvenimo etape ji tapo Lietu-

vos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centro 1 direktore. Tik, 

oi, kaip ji klydo, kad nereikės dirbti...

Rita KUODYTĖ
Iš senelio Dalios patriotizmas

1	 Toliau tekstuose vartojama santrumpa Genocido centras arba Centras.	
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Rita ir Dalia vaikystėje, 1970 m., Kaunas
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Dalia su tėveliais Kazimiera ir Vytautu Kuodžiais, 1964 m., Kaunas



Giedrūda KAZONIENĖ
Tapome ne tik kursiokėmis, bet ir kambariokėmis

Netikėtas telefono skambutis ir prašymas, kuris mano mintis nukėlė 

į 1982 metus. Dalia... prašymas sugrįžti į tuos laikus, kai likimas 

sukryžiavo mano ir Dalios kelius. Mintys užsisuko, landžiojo po

atminties kerteles – kada, kas, kaip, kur, Tu, Dalia, atsiradai mano 

gyvenime.

1982-ųjų spalis. Tuometinis Vilniaus valstybinis Vinco Kapsuko uni-

versitetas (dabar Vilniaus universitetas) atidarė parengiamąjį skyrių, 

kuriame galėjo studijuoti jaunuoliai (-ės) po armijos ar darbininkai, 

norėję siekti aukštojo mokslo. Būtina sąlyga – darbo stažas arba 

ištarnautas laikas tarybinėje armijoje turėjo būti ne mažesnis nei vieni 

metai.

Iš visos Lietuvos egzaminus išlaikėme ir į parengiamąjį skyrių 

įstojome apie 30 žmonių. Taip mes susitikome su Dalia. Gavome 

bendrabučius Antakalnyje. Kambarius paskyrė atsitiktine tvarka. 

Tapome ne tik kursiokėmis, bet ir kambariokėmis. Bendrabučio 

kambaryje gyvenome trise (Giedra, Dalia, Edita). Gyvenau su Dalia 

kartu neilgai, pusmetį, bet man persikėlus į kitą kambarį, mūsų ryšiai 

nenutrūko, tik laiko bendrauti liko mažiau.

Praėjo 40 metų, sunku prisiminti smulkmenas, bet vieną tikrai 

pamenu – bet kokią problemą, iškilusį buitinį klausimą spręsdavome 
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visos kartu, be pykčio. Nepamenu piktos Dalios. Linksmos sielos žmo-

gutis. Dalia buvo kompanijos žmogus. 

Buvome bohemiškas (gerąja prasme) jaunimėlis: džinsai, ilgi megzt-

iniai ar palaidinės, palaidi plaukai. Labai mėgome rytais pamiegoti. 

Tad į paskaitas keltis buvo sunku. Mūsų kursui buvo paskirtas labai 

griežtas kuratorius (Ambrasevičius, vardo nepamenu), kurį gerbėme, 

bet ir privengėme nusižengti jo taisyklėms – reiklumas sau. „Jei to 

neturėsite, nieko nepasieksite“, – sakydavo jis. Matyt, kad Dalia tai 

labai gerai įsiminė, tad paskaitų stengdavomės nepraleidinėti. Kaip 

ir daugelis jaunimo, mėgome vakarėlius, bet tam laiko nuo studijų 

likdavo nedaug. 

Baigę parengiamąjį kursą buvome suskirstyti į specializacijas, kurios 

ir turėjo nulemti, kokiame VU fakultete toliau studijuosime: istori-

jos, žurnalistikos, biologijos, bibliotekininkystės. Moksluose Dalia 

buvo labai atsakinga ir žingeidi, mėgo nagrinėti istorinius šaltinius, 

tad, matyt, tai ir paskatino pasirinkti istoriko specialybę. Visos trys 

sėkmingai išlaikėme egzaminus ir tapome VU Istorijos fakulteto 

studentėmis. Istorijos specialybę galėjai pasirinkti tik labai gerai 

išlaikęs baigiamuosius egzaminus, kurių buvo keturi. Dalia, pamenu, 

išlaikė aukščiausiu pažymiu (5 balų sistemoje). Nesistebiu, kad baigusi 

universitetą dirbo atsakingus, daug žinių, analizių reikalaujančius 

darbus, užėmė aukštus postus. Ji to pasiekė tik dėl savo atkaklumo, 

kruopštumo, žingeidumo.

Baigėme parengiamąjį skyrių, Dalia pateko į pirmą istorikų grupę, 

aš – į trečią. Naujos pažintys, draugai, tad mūsų artimi ryšiai nutrūko. 

Tapome tik kursiokėmis.
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Su kurso draugėmis VU bendrabutyje. Iš kairės G. Valančiūtė–Kazonienė, 

D. Kuodytė ir D. Jankutė. 1982 m., Vilnius
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Dalia su kurso draugėmis, 1982 m., Vilnius



Algis KAŠĖTA
Laisvė visuomet turi savo kainą

Su Dalia artima bičiulystė užsimezgė nepriklausomybės pradžioje, 

permainingų 1991-ųjų vasarą. Išgyvenome audringą metą – tvyranti 

įtampa ir neapibrėžtumas po sausio įvykių, medininkų žudynės, 

paskutinės sovietų imperijos konvulsijos – žlugęs pučas (perversmas) 

Maskvoje ir žaibiškas Lietuvos pripažinimas pasaulyje...

Tokiame įtemptame geopolitiniame kontekste mes, jauni istorikai, 

degėme noru daryti tai, kas atrodė neatidėliotina ir svarbu. Rūpėjo 

patiems sužinoti ir tiesos ištroškusiai visuomenei papasakoti 

apie mažai žinomą, herojišką bei tragišką mūsų istorijos tarpsnį – 

partizaninį karą Lietuvoje.

Dirbau Kultūros paveldo inspektoriumi Varėnos rajone, buvau ką tik 

baigęs Vilniaus universitetą, kuriame apsigyniau diplominį darbą 

apie partizaninį karą Pietų Lietuvoje. Dalia tuo metu buvo Lietuvos 

politinių kalinių ir tremtinių sąjungos (LPKTS) Tremties ir rezistenci-

jos muziejaus Kaune vadovė.

Niekada neklausiau Dalios, kas ją pakvietė į šias pareigas, tačiau kas 

formavo jos pasaulėžiūrą, nesunku nuspėti. Dalios teta Julija Kuodytė 

– sesuo Ksavera – buvo odontologė, vienuolė, pogrindinės spaudos 

rengėja ir platintoja, aktyvi katalikiško ir tautinio pasipriešinimo 

sovietinei okupacijai dalyvė. Teta buvo stipri asmenybė, pasižymėjo 



A lg  i s  K A Š Ė T A 17

oria laikysena, giliu dvasingumu. Jos namuose, tarp savųjų, buvo kal-

bama apie tautos ir bažnyčios reikalus, saugumo persekiojimus. Dalia 

apie tetulytę Juliją užsimindavo su didžiausia pagarba.

Partizaninio karo tyrinėjimai

Dalia buvo entuziastingai pasinėrusi į partizaninio karo tyrinėjimus. 

Ją žavėjo partizanų ir jų ryšininkų pasišventimas laisvės kovai. 

Pagerbti ir įamžinti jų aukas ir atminimą ji laikė savo ir visų mūsų 

pareiga. Su keletu bendradarbių intensyviai važinėjo po Lietuvą 

rinkdama antisovietinio pogrindžio veiklą liudijančius atsiminimus iš 

buvusių politinių kalinių ir tremtinių. 

1991 m. pabaigoje atsivėrė naujos mokslinių tyrinėjimų galimybės, 

šalies valdžiai perėmus KGB pastatą Gedimino prospekte Vilniuje. 

Tuomet buvome įleisti dirbti į buvusį sovietinio saugumo archyvą 

(dabar – Lietuvos ypatingasis archyvas). Jis buvo įrengtas pastato 

rūsyje. 

Dalia apie ketverius metus du kartus per savaitę atvažiuodavo visai 

dienai dirbti šiose buvusiose KGB kalėjimo kamerose su įvairiausiomis 

saugumiečių sudarytomis bylomis (asmens, agentūrinėmis, sekimo ir 

t. t.). Peržiūrėjome tūkstančius įvairių bylų, kuriose, beje, rasdavome ir 

autentiškų partizanų dokumentų bei nuotraukų. Daliai kaip istorikei ir 

žurnalo redaktorei tie metai buvo labai vaisingi. Savo žinias ir moks-

linius tyrinėjimus ji sudėjo į knygas, dokumentų rinkinius, visuome-

nei aktualią publicistiką. Su kolegomis buvo išleista fundamentali 

ginkluoto antisovietinio pasipriešinimo studija „Lietuvos partizanai 

1944–1953 m.“, kuri tapo pagrindiniu šaltiniu visiems vėlesniems 

tyrinėtojų darbams. Dalios „arkliukas“ buvo tema apie vyriausiosios 

partizanų vadovybės kūrimą ir karinių struktūrų centralizaciją bei 

ryšius su užsieniu. 

Labai intensyviai, nuo ryto iki vakaro, archyve dirbo ne tik dėl žin-

geidumo ir užsidegimo. Tuometiniam Premjerui Algirdui Brazauskui 
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vaizdžiai išsireiškus, kad buvusius KGB dokumentus geriau sudeginti, 

supratom, kad greitai galime prarasti galimybę patekti į archyvą. 

Daug archyvinės medžiagos talpinome Dalios iniciatyva pradėtame 

leisti moksliniame publicistiniame istorijos žurnale „Laisvės kovų 

archyvas“ (1991–2013). Jame buvo tyrinėjama pasipriešinimo sovietų 

ir nacių okupaciniams režimams istorija. Spausdinami archyviniai 

dokumentai, atsiminimai, moksliniai straipsniai. Būdama leidinio 

vyr. redaktore (1991–1996), Dalia į redakcinę kolegiją subūrė aktyvius 

rezistencijos tyrinėtojus, skatino juos žurnale publikuoti visuomenei 

aktualią tyrimų medžiagą. Žurnalas buvo paklausus, leidinio tiražas 

siekė nuo 1500 iki 10 000 egzempliorių. Kiek tai kainavo vyr. redak-

torei laiko ir sveikatos, galima tik nuspėti... 

Iki išnaktų sėdėdavo prie redaguojamų tekstų darbe, nešėsi pundus 

dokumentų į namus. Aptardavome naujienas telefonu vėlai vakare 

– tai tapo tradicija. O naujienų buvo daug. Žmonės atnešdavo nuotrau-

kas, dokumentus, kartais gaudavome iš palėpės ištrauktų ar iškastų iš 

žemės partizanų dokumentų. Užsukus pas Dalią į muziejuką Kaune, 

pasitikdavo tabako dūmų užsklanda, rasdavau bičiulę paskendusią 

dokumentų šūsniuose kiek pavargusiomis akimis, bet visuomet su 

valiūkiška šypsena. Cigaretės ir kava buvo ištikimi jos „draugai“, 

pagalbininkai, padėdavę ištverti milžiniškus darbo krūvius.

Būdama dešiniųjų pažiūrų, Dalia sutikdavo dalyvauti tos politinės 

pakraipos partijų rengiamose konferencijose apie antisovietinį 

pasipriešinimą, dekomunizaciją ir pan. Aktyvi pilietinė pozicija lėmė, 

kad ji domėjosi ne tik pokario, bet ir naujausios istorijos aktualijomis. 

1995-1996 m. jai teko atlaikyti nemenką psichologinį spaudimą dėl 

kelių išleistų dokumentų rinkinių apie KGB agentų „Kliugerio“ ir „Cha-

rio“ veiklą. Ta tema Seime vyko ir pirmoji Dalios spaudos konferencija. 

Šiame gyvenimo etape Dalia sutiko daug nuostabių žmonių. Dalis 

jų buvo svarbūs jos gyvenime, o galbūt net paliko pėdsaką jos 

pasaulėžiūroje. Buvo nesvarbu amžiaus skirtumas – tai buvo jos sielos 

draugai. Nors keletą ryškesnių asmenybių norisi paminėti. 
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Tvirta bičiulystė buvo užsimezgusi su Jonu Pajauju (1906-1999), anti-

sovietinio ir antinacinio pasipriešinimo dalyviu, kalėjusiu Štuthofe, 

gyvenusiu Švedijoje. 1948-1949 m. jis globojo į Vakarus atvykusį 

Lietuvos partizanų įgaliotinį Juozą Lukšą-Skrajūną (beje, Dalios 

mėgstamas herojus).

Daliai jis patikėjo tvarkyti savo asmeninį archyvą ir žinoma juo 

naudotis. Labai šilti ryšiai siejo su dviem pagrindinėmis J. Žemaičio-

Vytauto ryšininkėmis Nina Nausėdaite (1924-2004) ir Marijona Žiliūte 

(1906-1994). Pačia artimiausia drauge Daliai tapo Nijolė Gaškaitė-

Žemaitienė. Buvusi antisovietinio pogrindžio dalyvė, politinė kalinė, 

dirbo komisijoje KGB veiklai tirti KGB archyve. 

Nijolė turėjo įgimtą literatūrinį talentą. Paskatinta Dalios pradėjo 

rašyti publicistinius straipsnius į žurnalą „Laisvės kovų archyvas“. 

Vėliau parašė puikius analitinius darbus – „Pasipriešinimo istorija: 

1944-1953 metai“, „Žuvusiųjų Prezidentas: Jono Žemaičio biografija“ ir 

kitus.

Iš Kauno į Vilnių

Genocido centro vadovo skyrimas Seime visada turėjo politinį 

atspalvį, 1997 m. pavasarį Centro direktore Dalia buvo patvirtinta 

dešiniųjų partijų valdomos daugumos, tačiau jau už keleto metų 

Centro vadovė įgijo autoritetą ir tarp kairiųjų politikų. Pirmiausia dėl 

kompetencijos ir objektyvios laikysenos. 

Jos dėka Centras tapo solidžia ir tarptautiniame lygmenyje pripažinta 

institucija.

Daug laiko ir pastangų atėmė ir kitos pareigos, ji buvo paskirta Lius-

tracijos komisijos, priimančios buvusių sovietinių specialiųjų tarnybų 

agentų pripažinimų ir „prisipažinimų“ pirmininke. 
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A. Ramanausko–Vanago žūties minėjimas. Iš kairės

J. Andriškevičius, A. Kašėta ir D. Kuodytė. 1997 m., Vilnius
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N. Gaškaitė ir D. Kuodytė Prezidentūroje, 2000 m., Vilnius

Spaudos konferencija LR Seime. Iš kairės B. Gajauskas, D. Kuodytė, 

A. Kašėta ir D. Stancikas. 1995 m., Vilnius
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Žinant Dalios principingumą, jai kaip vadovei ganėtinai gerai sekėsi ne 

tik auginti ir stiprinti Centrą, bet ir išvairuoti, apsaugoti jį nuo įvairių 

politinių skersvėjų bei „kreivų“ interesų. Čia padėdavo jos argumen-

tuota ir tiesi pozicija. 

Tiesioginė atskaitomybė Seime irgi buvo tam tikra apsauga – vienu 

ypu vadovo nepakeisi, bet bandymų buvo. Pavyzdžiui, vienas Premje-

ras norėjo Centrą iškelti iš Vilniaus Senamiesčio į užkampį, o pastatą 

parduoti bankui. Daliai nesutikus talkinti, prasidėjo tam tikras spau-

dimas – Valstybės kontrolės patikros pirminė išvada buvo akivaizdžiai 

pritempta. Dalia buvo labai susinervinusi. Su išvadų kopija ir Dalios 

parengtomis pastabomis nuvykau pas Valstybės kontrolės vadovą. 

Pastarasis nemaloniai nustebo dėl keistų, nepagrįstų vertinimų ir 

vėliau užtikrino skaidrų vertinimo procesą.

Po beveik dešimties metų vadovavimo centrui, Dalia prasitarė, kad 

jaučiasi išsisėmusi, norėtų keisti savo darbo sritį ir išbandyti save 

naujose veiklose. Artėjo 2008-ųjų metų parlamento rinkimai. Gavęs 

entuziastingą savo kolegų, Liberalų sąjūdžio rinkimų štabo, pritarimą, 

pakviečiau Dalią su mūsų sąrašu kandidatuoti į Seimą. Į jos abejo-

nes atsakiau, kad ji, kaip ir daugelis, dažnai kritikuoja parlamentarų 

sprendimus, o čia atsivertų galimybės realizuoti savo patirtis ir idėjas. 

Žinoma, buvau tikras, kad Dalia sustiprins mūsų sąrašą ir pritrauks 

daugiau rinkėjų. Ne paslaptis, kad laisvės kovų temą politiniame lauke 

visą laiką stengėsi monopolizuoti viena politinė jėga. Dalios įsiliejimas 

į liberalų komandą daug kam buvo staigmena. 

Gyvenimo pokyčiai

Pradėjusi dirbti Seime, Dalia pasirinko Žmogaus teisių komitetą, nes 

buvo aktyvi žmogaus teisių ir laisvių gynėja. Ji buvo viena ir Apsaugos 

nuo smurto artimoje aplinkoje įstatymo iniciatorių. Nuoširdžiai siekė, 

kad smurtą šeimoje patiriančios moterys gautų iš valstybės institucijų 

įvairialypę pagalbą. Pasisakė už LGBTQ bendruomenės teises būti 
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viešumoje, kalbėti apie savo problemas ir pasirinkti saviraiškos for-

mas. Ne tik pritarė LGBTQ bendruomenės eitynėms, bet solidarizuo-

damasi – pati jose dalyvavo. Tokiai pozicijai reikėjo tvirtų įsitikinimų 

ir drąsos, nes dalis visuomenės priešiškai nusiteikusi homoseksualių 

žmonių atžvilgiu. Dėl tokios pozicijos Dalia pajuto dalies artimų 

žmonių „atšalimą“, tačiau savo principinių nuostatų neatsisakė ir 

tvirtai jas gynė.

Ji buvo nuoširdi silpnų ir engiamų žmonių, bendruomenių ir tautų 

užtarėja. Seime vadovavo dviem sudėtingoms tarpparlamentinėms 

grupėms – ryšiams su siekiančiu laisvės Tibetu ir armėniškuoju 

tarptautinės bendruomenės nepripažintu Kalnų Karabachu (Arcachu). 

Ji kartu su bendraminčiais sėkmingai organizavo Dalai Lamos vizitą 

į Lietuvą ir apsilankymą Seime, vienintelė iš Lietuvos politikų lankėsi 

Arcache, dėl ko nebuvo patenkinta dalis Seimo vadovybės. 

2009–2012 m. Garliavos įvykiu Dalia iš karto užėmė aiškią poziciją, 

gindama L. Stankūnaitę ir jos teisę atgauti dukrą. Agresyvios 

„violetinės bangos“ kontekste, pradžioje, net kai kurie valstybės vado-

vai pataikavo „pedofilų sąmokslu“ įtikėjusių žmonių miniai. Dalia ne 

kartą buvo sulaukusi įvairių grasinimų, bet per daug to nesureikšmin-

davo. Vėliau savo dėmesį sukoncentravo ir į socialinius klausimus, 

buvo deleguota į Socialinių reikalų komitetą. 

Dalia buvo vertinama partijos kolegų, jai buvo patikėta prieš rinkimus 

parengti Liberalų sąjūdžio socialinę programą, o partijos suvažiavime 

ji buvo patvirtinta kaip šešėlinės Liberalų vyriausybės Socialinių 

reikalų ir darbo ministre. 

Deja, „MG Baltic“ korupcinis skandalas, kuriame pagrindiniu kalti-

namuoju tapo partijos pirmininkas, kuris sugriovęs visuomenės 

apklausose pirmaujančios Liberalų sąjūdžio komandos galimybes for-

muoti Vyriausybę. Beje, Dalia, kad ir labai nepalankiame liberalams 

politinio skandalo kontekste, gerai pasirodė rinkimuose. Fabijoniškių 
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apygardoje nurungė tokius žinomus politikus kaip A. Paulauskas ar 

G. Paluckas. Visgi, liko antroje vietoje. Nebuvo smagu... 

Kur kas skaudžiau išgyveno vėliau patirtą kolegų abejingumą, kai 

reikėjo adaptuotis prie naujų gyvenimo aplinkybių. Socialinio statuso 

pasikeitimas įtakojo ir draugų rato pokyčius.

Gaila, kad Daliai tapus brandžia politike, sukaupus vertingą žinių 

bagažą, turint puikių idėjų, jos patirtis ir energija nebuvo pasitelkta. 

2022 m. už reikšmingą indėlį tiriant ginkluoto pasipriešinimo 

istoriją, didelę išliekamąją vertę turinčius istorinius veikalus, už 

visuomeniškai aktualią publicistiką ir veiklą, ugdančią visuomenės 

pilietiškumą, tautinę savimonę, istorinę atmintį, skiepijančią meilę 

ir ištikimybę Lietuvai, Daliai Kuodytei skirta Adolfo Ramanausko-

Vanago premija.

Dalia, jau sunkiai sirgdama, pati daug aukojo Ukrainos kariams 

surado ir daugiau pagalbos šaltinių iš Jungtinėse Amerikos Valsti-

jose. Kovojančios Ukrainos padėka ir medalis, atkeliavę į Lietuvą, jau 

nespėjo pasiekti Dalios rankų...

Dalia pasitiko tautos atgimimą su teisingu vertybiniu bagažu. Ji 

buvo idealistė, turėjo brandžius patriotinius ir pilietinius principus. 

Žodžiai Tėvynė, Laisvė, Tiesa jai nebuvo abstrakčios sąvokos – tikėjo 

tuo, ką darė, ir atsiduodavo darbui visa savo esybe. Jautė moralinius 

įsipareigojimus savo valstybei. Kiekviename naujame gyvenimo 

etape ji rado būdų kaip kūrybingai ir aktyviai save išreikšti. 

Viliuosi, kad ateityje jos nuopelnai Lietuvai bus tinkamai įvertinti, 

o mūsų atsiminimai papildys kūrybingos, dvasingos ir išmintingos 

asmenybės portretą. 

Šiandien mus vis dar šildo Dalios šypsena ir juokas... 
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A. Ramanausko–Vanago premijos įteikimas. Iš kairės A. Kašėta, 

D. Kuodytė, V. Kukulskis, Varėna,  2022 m.



Ema MIKULĖNAITĖ
Esamasis laikas

Jei aplankydavo mane pamiškėje prie upės per Šventą Oną arba arklių 

kermošiaus dieną, girdimą čia pat, už Niūronių girelės, sėdėti senos 

aukštaitiškos pirkios gonkelyje, pušynais atsitvėrus nuo šurmulio, 

būdavo ypatingai gera.

Nerinkdavome grybų, uogų, o gėrėdavomės, Šventojoje miesto dulkes 

palikdavome... Po neviltingųjų 1992 metų rinkimų, kai Lietuva po Sau-

sio 13-osios balsavo už komunistus, amžiną atilsį Vytautas Kubilius 

Piliečių chartijos susirinkime liūdnai atsiduso: „Atėjo Leninas visiems 

laikams“...

Bet ne visai. Nauja senoji valdžia veikė pagal nepriklausomos Lietu-

vos įstatymus, nebemėgino užtvenkti upės bėgimo, kai tuo metu iš 

atsivėrusių nasrų audringai veržėsi mūsų tautos kovų ir kančių

istorija. Prisiminimai, liudijimai, dokumentai. Reikėjo viską pamatyti, 

rasti, tikrinti, publikuoti, analizuoti. Entuziazmo buvo daug, o patir-

ties mažoka, bet prisimenu frazę iš kino filmo apie Mahatmą Gandi, 

šiam susitikus katalikų kunigą: „Jei imiesi teisingo reikalo, žmonės 

atsiranda lyg iš niekur“.
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Atsirado Nijolė Gaškaitė, Dalia Kuodytė, Algis Kašėta, Arvydas 

Anušauskas ir daugybė kitų, savo iniciatyva dirbusių istorikų darbą. 

Žurnalistas Dalius Stancikas buvo pasirengęs plauti grindis ten, kur

bus kalbama apie partizanus.

Tada susipažinome su Dalia. Turėjom bendrų reikalų, keletą mėnesių 

dirbau „Lietuvos aido“ redakcijoje, nebeatsimenu, kas pasiūlė versti 

dokumentus apie Lietuvos partizanų naikinimą. Lig šiol jaučiu ant 

pirštų purviną kraują, nors liečiau tik lapų kopijas.

Genocido centras, Daliai dirbant jo vadove, išleido mano parengtą 

knygą apie Stefaniją Ladigienę. Ir šios moters gyvenimas, ir daugelio 

kitų atsiminimai pribloškė ne kančių, vargų skaičiavimais, o tuo,

kad ne vienam šis laikas yra būties viršūnė. Gal nebe žemiška...

...

Anykščių krašto pušynai, eglynai gausiai palaistyti krauju. Bičiulius, 

kurie mane aplanko vasarą pamiškėje, jų mašinom vežu į kaimą 

girioje – Inkūnus. Bažnyčia ant kalvos pradėta statyti prieš pat

karą, pašventinta 1942 m. spalį, dažyta medžių kamienų spalva su 

kraujo puta. 

Tąsyk važiavom su Dalia ir garsiu Anykščių kultūrininku Raimondu 

Guobiu, kuris parašė knygą apie šį kaimą, ir buvusiu bendradarbiu 

Daliumi Stanciku. Norėjom apžiūrėti karišką tiltą, nes lieptas jau visai 

suplyšo, naujas daromas. 

Apžiūrėjom, palikom automobilį anoje pusėje ir patraukėm bažnyčios 

link. 

Kad gi užeis liūtis! Žaibai, perkūnai, ledai. Nėra, kur glaustis. Bažnyčia 

užrakinta šiokią dieną. Bėgam prie klebonijos – ten pašaliai pla-

tesni.   Čia radom jauną porą, gavom karštos arbatos, pralaukėm 
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gamtos šėlsmą, grįžom iš kur atėję, norėjom kuo greičiau išsidžiovinti, 

persirengti.

Bet mašina, vos pajudėjusi, smuko duobėn. Vanduo užliejo variklį. Nė 

iš vietos. 

Ar neturėjom telefono, ar nebuvo ryšio, bet mūsų bičiuliams teko eiti į 

kaimą gal porą kilometrų ieškoti pagalbos. Mudvi sėdėjom užsidariu-

sios toje „skardinėje“, kurią vėl ėmė pliekti, čaižyti liūtis. Žaibai, vėtra, 

regis, tuojau sulankstys, sutraiškys...

Pagalbos sulaukėm apie vidurnaktį. Mano gryčioje užsikūrę ugnelę 

šildėmės, kad nesusirgtume...

Ema su Dalia prie Neries



E m a  MI  K U L Ė N A IT  Ė 29

Kitą kartą Dalios mašina vežėme liūdesį prie jūros. Keliavom visą 

gražų rugsėjo šeštadienį. Aplankėm Orvidų sodybą, Valančiaus 

tėviškę. 

Ir ji mane suglumino. Neatmenu, ar pirkom kokius bilietus, bet atsis-

veikinant beveik nepastebimai, tarsi lapai nuo medžių, nukrito keli 

banknotai. Neužgavo, neįžeidė.

Aš to nepadariau. Tiesiog neišdrįsau kartoti tobulą veiksmą, nors pui-

kiai žinau, kad kaimo kultūra visada skursta.

Užtat dabar, jei tik būna proga, darau, galvodama apie ją.

Visokių žmonių sutinki gyvenimo keliuose. Vieni tik šmėsteli, o kiti 

lieka, bet reikia šiek tiek pasistengti. Su Dalia stengtis nereikėjo. 

Galėjai rodyt nepatraukliausius savo bruožus – jos humoras ir

išmintis juokais paversdavo ir bjaurumus, jeigu jau kartą patikėjo.

Džiaugiuosi, kad mano knygas ji skaitė taip, kaip parašyta, nors aš 

turėjau grumtis su įgimtu sentimentalumu, o jai to nereikėjo.

Kartą padovanojau puokštę rožių. Gal gimtadienio proga. Kol dairiausi 

vazos įmerkti, negailestingai nusuko puošniąsias galvas ir sumetė į 

dubenį. Aiktelėjau, o paskui matau, kad gražu. Kitas požiūris. 

Šuo, vardu Zapa, o mylimiausias žmogus ne katinėlis, zuikelis, bet 

Žiežirba – kaip „Dviračio žiniose“.

Kadangi neatitiko klasikinio standarto – nebuvo nei balta, kaip žąsis, 

nei minkšta, kaip žąsis, nei kvaila, kaip žąsis – pasitaikė ir vienatvės 

apsireiškimų, ir išdavysčių, ir kitų negandų (kam gi nepasitaiko!), bet

galva visad liko iškelta.

Rašau ir šypsausi. Man gera su ja. Tikra draugė. Beje, manau, kad 

nereikėjo eiti į Seimą.



Rokas RADZEVIČIUS

Su Dalia susipažinau, kai ji vadovavo Genocido centrui. Tuo metu ji 

turėjo mintį viešinti partizaniškų dainų palikimą ir pasikvietė mane 

pokalbiui. Aš sugebėjau apie šį susitikimą pamiršti ir banaliai jį

pramiegojau.

Tačiau telefono skambutis išvertė mane iš lovos ir valandą pavėlavęs 

prisistačiau pas Dalią į kabinetą. Susitikimo dalyviai atlaidžiai visą 

valandą manęs laukė, o Dalia, užuot buvusi šalta ir valdininkiška

tokiam mano poelgiui, pasirodė šilta ir betarpiška.

Užsimezgė vaisingas pokalbis. Po jo aš panirau į partizaniškas dainas 

ir poeziją, o pas Dalią grįžau jau su visai kitokia idėja – ne perdainuoti 

autentiškas dainas, o sukurti visiškai naują šiuolaikinį kūrinį,

kuris miško brolių dvasią perteiktų dabartinei kartai. Daliai šis suma-

nymas patiko ir ji tapo tarsi šio muzikinio-poetinio veikalo globėja.

Po poros metų kovotojams už laisvę skirtas albumas pasirodė pavadi-

nimu „Broliai“. Per tą laiką Dalia išėjo iš Genocido centro, tačiau savo 

įsipareigojimo nepamiršo. Grupei su keistu pavadinimu „Skylė“

pritraukti lėšų partizaniško albumo įgyvendinimui buvo itin sunku, 

bet Dalia dėjo dideles pastangas, kad miško broliams būtų „pastatytas“ 

muzikinis paminklas. Visi, kurie sudalyvavome albumo gimime,



R okas     R A D Z E V I Č I U S 31

turėjome slapyvardžius. Paprašiau ir Dalios susigalvoti slapyvardį, ir ji 

atsakė – „būsiu Bėda“. Albumo knygelėje taip ir užrašėm.

Vėliau kviesdavom Dalią į „Brolių“ ir kitus koncertus, ateidavo. Žavėjo 

savo betarpiškumu ir neformalumu. Nuostabiai šiltas ir šviesus 

žmogus.

Roko grupė „Skylė“, antras iš dešinės Rokas Radzevičius



Eugenijus PEIKŠTENIS
Pažintis su Dalia

Su Dalia susipažinau apie 1993-iuosius metus. Mančiagirės kaime, 

prie Ūlos upės, turime sodybėlę. Vieną vasaros dieną nuo Ūlos pusės 

pamačiau ateinantį seną bičiulį Algį Kašėtą. Papasakojo, kad

plaukė baidarėmis, ir viena jų apvirto. Pakviečiau visus išgerti 

kavos, sušilti. Viena iš sušlapusių ir buvo Dalia. Iki šios pažinties, kai 

retkarčiais susitikdavome su Algiu, jis parūpindavo naujausių žurnalo

„Laisvės kovų archyvas“ leidinių, o pokalbių metu minėdavo ir kolegę, 

draugę Dalią Kuodytę. Pirmas mano susitikimas su Dalia paliko 

atsiminimą apie ją, kaip apie šiltą, betarpišką, apsiskaičiusį ir turintį

humoro jausmą žmogų.

Dalį savo gyvenimo dirbau Finansų ministerijoje, tačiau tai nebuvo 

darbas pagal mano potraukį ir turimą istoriko specialybę. 1997 metų 

pavasarį netikėtai gavau pasiūlymą tapti Genocido aukų muziejaus 

vadovu. Nutariau siūlymą priimti. Kelis kartus susitikome su Dalia, 

aptarėme esamą Genocido centro ir jam priklausančio muziejaus 

situaciją, būsimus darbus.
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Parodos „Karas po karo“ pristatymas Varėnoje. Iš kairės 

A. Kašėta ir E. Peikštenis, 2011 m.
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1997 m. po reorganizacijos buvo įkurtas Genocido centras, jo gene-

raline direktore paskirta Dalia. Visus darbus reikėjo pradėti nuo 

pamatų. Pirmiausia buvo parengtas ir Seime patvirtintas Centro 

įstatymas. Žvelgiant iš šiandienos perspektyvos, tai buvo kvalifi-

kuotai, profesionaliai paruoštas dokumentas. Svarbiausi sprendi-

mai buvo priimami tik aptarus Centro taryboje ir jai pritarus. Buvo 

sukurta

veiksminga įstaigos struktūra. Centrą sudarė Istorinių tyrimų depar-

tamentas, kuriame atliekami istoriniai tyrimai, ruošiami moksliniai 

straipsniai, rengiamos knygos, organizuojamos konferencijos, ir

Memorialinis departamentas, kuris kaupia duomenis apie 1940–1991 

m. vykdytas represijas ir pasipriešinimą okupacijoms, rūpinasi 

kovojusių asmenų ir kovų vietų įamžinimu. Šiam departamentui

priklausė ir Genocido aukų muziejus. Buvo įsteigtas Leidybos sky-

rius, kurio rūpesčiu buvo išleista daug knygų, represuotų asmenų 

tęstinis daugiatomis leidinys (vardynas), leidžiamas mokslinis 

žurnalas „Genocidas ir rezistencija“. Dalios rūpesčiu buvo sukurtas 

ir, mano nuomone, labai pavykęs Centro logotipas, kuriuo pažymėti 

visi leidiniai. Kadangi dalyvaudavau beveik visuose Centro tarybos

posėdžiuose, žinojau ir Centro problematiką, betarpiškai dalyvauda-

vau priimant sprendimus. 

Vadovaujant Daliai, Centro tarybos veikla nebuvo tik formali – 

sprendimai buvo priimami Centro tarybos posėdžiuose. Ne kartą 

buvo, kad pasitarimų metu tarybos narių išsakyti argumentai 

pakeisdavo Dalios turėtą nuomonę. Buvo suburtas stiprus, kom-

petentingas kolektyvas: istorikai A. Anušauskas, A. Bubnys, 

B. Burauskaitė, tyrėjai ir knygų autoriai: J. Starkauskas, Leidybos 

skyriaus vadovė K. Kalniuvienė, šviesios atminties N. Gaškaitė, E. 

Jankauskienė ir skulptorius J. Jagėla, kiek vėliau prisijungė Memo-

rialinio departamento direktorė G. Jakubonienė. 

Mūsų bendras darbas Genocido centre
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Dėl savo kompetencijos, atsidavimo darbui ir asmeninių savybių, Dalia 

mezgė ir palaikė puikius ryšius su užsienio šalių istorikais, organiza-

cijomis Lenkijoje, Vokietijoje, Čekijoje, Ukrainoje, Moldovoje, Estijoje, 

Rusijoje. Dažni svečiai Centre buvo Rusijos „Memorialo“ atstovai S. 

Kovoliov, N. Petrov, I. Flige ir kt. Jos rūpesčiu, kartu su „Memorialu“ 

Sandarmoche (Karelija), sovietmečio masinių žudynių vietoje, buvo 

pastatytas paminklas žuvusiems lietuviams. Rūpinosi, kad Centro 

Leidybos skyrius išleistų užsienio istorikų knygas lietuvių kalba, o 

lietuvių autoriai būtų verčiami į užsienio kalbas. 

Genocido aukų muziejaus kūrimas

Tik pradėjus dirbti reikėjo sukurti Genocido aukų muziejaus teisinį 

pagrindą. Iki 1997 metų muziejus buvo pavaldus Lietuvos politinių 

kalinių ir tremtinių organizacijai bei Kultūros ministerijai. 1997 m., 

muziejui tapus Centro struktūriniu padaliniu, pirmiausiai parengėme 

ir patvirtinome veiklos nuostatus, kuriuose buvo numatytos darbo 

kryptys, skyriai, etatai. Centrui perėmus muziejų, lankytojai galėjo 

susipažinti tik su autentiškomis kalėjimo kameromis pusrūsyje, kiti 

trys muziejaus aukštai buvo tapę sandėliais su eksponatais, ūkiniu 

inventoriumi, keliuose pirmo aukšto kabinetuose dirbo muziejaus dar-

buotojai. Centro taryboje buvo nutarta parengti muziejaus koncepciją, 

techninius projektus ir juos palaipsniui įgyvendinti.

 

Visam šiam procesui ne formaliai, bet aktyviai, vadovavo ir jame 

dalyvavo Dalia. Muziejaus įrengimo metu teko susidurti ir su nemažai 

kliūčių: atsirasdavo valstybinių ir visuomeninių organizacijų, privačių 

žmonių, kurie vis stengėsi revizuoti ir pagal save koreguoti atliekamą 

darbą, sudaryti įvairias komisijas ir darbo grupes darbams prižiūrėti. 

Taip palaipsniui Dalios, muziejaus skyrių vadovių V. Rudienės ir 

N. Čekavičiūtės, ekspozicijų rengėjų V. ir S. Lunevičių bei daugelio 

eksponatų pateikėjų dėka muziejus buvo naujai įkurtas. Pasiek-

tus rezultatus geriausiai rodo lankytojų skaičius –  prieš COVID-

19 pandemiją muziejų kasmet aplankydavo virš 100 tūkstančių 

lankytojų.
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Dalios iniciatyva atsirado ir daugiau muziejų. Tai Tuskulėnų rimties 

parke, buvusioje F. Valickio viloje, esantis muziejus, skirtas Tuskulėnų 

aukų atminimui, ir tame pačiame parke veikiantis muziejus „Projek-

tas – Homo sovieticus“. Pirmojo muziejaus galėjo ir nebūti. Tuskulėnų 

parko projekte šis pastatas, tuomet priklausęs Vidaus reikalų ministe-

rijai, buvo numatytas nugriauti, tačiau Daliai pavyko įtikinti projekto 

rengėjus pastatą išsaugoti ir pritaikyti muziejinėms reikmėms. Sukurti 

muziejų „Projektas – Homo sovieticus“  taip pat Dalios idėja.

Prie muziejinių ekspozicijų priskirčiau ir ekspoziciją Minaičiuose, 

1949 m. Lietuvos laisvės kovų sąjūdžio (LLKS) partizanų vadų suvažia-

vimui skirtame memoriale. Atlikus bunkerio, kuriame vyko suvažia-

vimas, archeologinius tyrimus, buvo numatyta šią vietą užlyginti ir 

pažymėti paminklu. Dalia palaikė, rėmė idėją atstatyti čia stovėjusią 

klėtelę, joje atkurti bunkerį ir jo interjerą. Puiku, kad šią idėją palaikė 

ir Radviliškio rajono savivaldybė – išpirko iš savininkų šį žemės 

sklypelį, vietoje ten stovėjusio tvarto atkūrė klėtelę, o Centras atkūrė 

bunkerio interjerą, įrengė ekspoziciją klėtelėje. Tai gan nedažnas pui-

kaus bendradarbiavimo tarp Centro ir savivaldybių pavyzdys.

Didelis darbas Dalios vadovavimo metu buvo ir įvairių paminklų 

sukūrimas bei pastatymas, atminimo lentų įrengimas. 1997 m. Dalia 

pirmuosiuose Centro tarybos posėdžiuose pasakė, kad jos ir Memoria-

linio departamento vienas iš svarbiausių darbų bus paminklų pastaty-

mas Lietuvoje visoms partizanų apygardoms. 

Pirmas turėjo būti pastatytas Dainavos apygardai. Deja, per Dalios 

darbo metus visose apygardose paminklai buvo pastatyti, išskyrus 

Dainavai. Tai lėmė įvairios man nesuprantamos intrigos, interesai. 

Taip pat apie 1997 m. buvo kilusi diskusija, ar tikslinga Centrui 

užsiimti paminklų, atminimo ženklų ir lentų įrengimu visoje Lietu-

voje. Buvo nuomonių, kad šia veikla turi užsiimti miestų ir rajonų 

savivaldybės. Centro nuomonė vis tik laimėjo ir Lietuvoje dabar 

stovi daugybė Centro pastatytų tipinių paminklų partizaninių kovų 

vietose, paminklų ir atminimo lentų, skirtų laisvės kovoms atminti, 
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maršrutų su nuorodomis, stendais vietose, susijusiose su partizaniniu 

pasipriešinimu. Per tą laiką patyrėme, kad mūsų nuogąstavimai buvo 

pagrįsti – su dalimi savivaldybių vyko darnus bendradarbiavimas, 

darbų pasiskirstymas, o dalyje savivaldybių šie darbai buvo įvykdyti 

tik Centro dėka.

Ne tik man, bet ir kitiems Centro darbuotojams su Dalia bendrauti 

buvo lengva – ji žinodavo daugelio ne tik darbinius, bet ir asmeninius 

rūpesčius, stengdavosi taktiškai padėti. Jautriai išgyvendavo apgaulę, 

netoleravo ir griežtai vertino nesąžiningus darbuotojų poelgius. 

Dalia buvo ir žodžio žmogus. Jei ką pažadėdavo, tai stengdavosi 

įvykdyti bei ištesėti. Manau, kad kartais dėl duoto žodžio principingo 

laikymosi, galėjo netekti ir generalinės direktorės pareigų. Prisi-

menu istoriją, kai žiniasklaida informavo, jog Centras gavo maišus 

su KGB dokumentais, kuriuos perdavė Lietuvos ypatingajam archy-

vui. Prasidėjo žurnalistų, kai kurių teisėsaugininkų ir Seimo narių 

puolimas, kad Dalia atskleistų šaltinį, iš kurio gauti dokumentai. Buvo 

grasinama baudžiamąja atsakomybe, atleidimu iš pareigų, tačiau Dalia 

atsakydavo trumpai: „Aš daviau garbės žodį“. 

Dirbti vadovaujant Daliai nebuvo sunku – buvo nustatytos aiškios 

taisyklės, principai, kurių buvo laikomasi, buvo atidžiai įsiklausoma į 

diskusijose išsakytus argumentus ir tik tuomet priimami sprendimai. 

Jautėsi pagarba kolegoms, būdingas duoto žodžio laikymasis, parei-

gingumas, nebijodavo išsakyti savo, kartais ir priešingą, nuomonę 

aukštesnės valdžios atstovams, profesionalumas ir gilios Centro 

tiriamos problematikos žinios, humaniškumas, na ir geras humoro 

jausmas, kuris ištirpdydavo ledus tarp pašnekovų, sukurdavo jaukią ir 

nuoširdžią atmosferą. 
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Susitikimo su Didžiosios Britanijos Karaliene Elžbieta II akimirka, 

antras iš kairės E. Peikštenis, 2006 m., Vilnius
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Dalius ŽYGELIS (Žiogas)
Dalią prisimenant...

Prieš susipažįstant, pirmiausia, apie ją – Dalią Kuodytę – išgirdau. Kaip 

apie jauną, tvirtą istorikę, kuri tuoj taps Genocido centro vadove.

Tiesa, ir anksčiau tą pavardę žinojau. 1995 m. vasarą, pradėjęs dirbti 

Genocido centre, tiesiog „valgiau“ žurnalo „Laisvės kovų archyvo“ 

numerius, stebėjausi – iš kur tiek žinių. Dar ir šiandien stebiuosi, 

žaviuosi, imu pavyzdį.

Netruko ateiti 1997-ieji, ir, iš tiesų, Dalia tapo Genocido centro gene-

raline direktore ir mano viršininke. Pirmoji pažintis nebuvo itin 

sklandi, buvo nemažai trinties, abejonių. Bet vis tik iš jos pusės jaučiau 

pasitikėjimą. Ir tas pasitikėjimas tik stiprėjo.

Svarbiu laiku galėčiau įvardinti 2002–2003 m., kai Dalia man patikėjo 

sudaryti partizanų fotografijų albumą „Už laisvę ir Tėvynę“. Ir šian-

dien visiems sakau, kad tas įgaliojimų, pasitikėjimo, o tuo pačiu ir 

atsakomybės suteikimas buvo labai svarbus, jei ne svarbiausiais, 

momentas mano karjeroje. Esu jai už tai labai dėkingas.

Ir tuos žodžius – esu jai labai dėkingas – galiu kartoti prisiminda-

mas daugelį darbinių ir ne tik darbinių situacijų. Kalbant apie darbo 

drausmę, niekuomet (o ypač jaunystėje) nebuvau pavyzdinis darbuo-

tojas. Nevyniojant į vatą, buvo visko... Visada už tai gaudavau velnių. 
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Nežinau kaip – motiniškai, seseriškai, draugiškai... Bet stipriai. Ir iš 

karto gaudavau naujų, svarbių užduočių, o kartu ir pasitikėjimo dozę. 

Pasitikėjimo, kurio negali nuvilti.

Iniciatyvos, naujos idėjos, kitoniški sprendimo būdai – tai kas mane 

žavėjo dirbant su Dalia. Vadinau ją „paliotna“. Tai didelis komplimen-

tas. Ypač vadovei.

Kartais pagalvoju, kad tai žmogus, padaręs labai didelę įtaką mano 

gyvenimui. Nežiūrint gerų,  darbinių santykių ir Dalios, kaip vadovės 

Prie paminklo Didžiosios kovos apygardai Gelvonuose. Stovi iš kairės Cen-

tro darbuotojai R. Trimonienė, J. Jagėla, D. Kuodytė, K. Dumčius, D. Žygelis, 

V. Molienė, Stančikas.
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galių, niekada nesu jos prašęs, kad padidintų atlygimą, išskyrus vieną 

atvejį. 

Buvo 2004 m., galvojau tvarkytis gyvenimą, buitį, ėjau per ban-

kus prašydamas paskolos būstui įsigyti, bet visur gaudavau tą patį 

atsakymą, kad per mažai uždirbu, ir paskolos jie suteikti negali. 

Reikėjo prašyti Dalios, kad, jei įmanoma, padidintų algą. Buvome 

komandiruotėje; važiavome dviese automobilyje iš Ariogalos į Vilnių. 

Vis nedrįsau užvesti apie tai kalbos. Galiausiai, kai iki Vilniaus liko 

apie 30 km., „išpyliau“ tiradą apie tuos reikalus. „Tai ko tiek tylėjai, 

viską sutvarkysime...“, – buvo Dalios atsakymas. Toliau viskas buvo 

gerai. 

Po kokio mėnesio, kai sulaukiau skambučio iš banko, kad viskas 

tvarkoje ir man suteikiama paskola, pirmiausia, su ta žinia nuėjau pas 

Dalią. „Vaaalioooooo....“, – šaukė ji lyg stadione. Ir padovanojo auskarą. 

Aš saviškį buvau pametęs, o ji irgi iš dviejų vieną buvo pametusi. Tai, 

sako: „Aš tai vieno nenešiosiu, imk, nešiok.“. Nešioju tą auskarą, kaip 

prisiminimą, kaip sėkmės simbolį ir šiandien.

Ačiū, Dalia, už viską!
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Gintarė JAKUBONIENĖ

Kartais sutinkame žmones, kurie moko mus ne tik žiūrėti, bet ir iš 

tiesų matyti. Mano gyvenime toks žmogus buvo Dalia Kuodytė. Ji yra 

iš tų retų žmonių, kurių šviesa dar ilgai šviečia atmintyje, net ir jiems 

išėjus.

Kartu su Dalia Genocido centre dirbau 10 metų (1998–2008). Dalia  

buvo daugiau nei vadovė, ji buvo prasmių kūrėja. Jos vadovavimas 

nebuvo tik nurodymų teikimas ar užduočių delegavimas. Tai buvo 

bendradarbiavimo, supratimo, kūrybingumo ir bendro tikslų siekimo 

kelias. Dalia turėjo neeilinį gebėjimą matyti žmogų už jo pareigybės 

aprašymo, kuriant darbinę aplinką, kurioje kiekvienas galėjo rasti 

savo vietą ir prasmę.

Ji buvo reikli ir principinga vadovė, kuri mokė, kad tikrasis vadovavi-

mas yra ne apie valdžią ir dominavimą, o apie atsakomybę už padar-

ytus sprendimus, apie atsakomybę prieš tuos, kuriems vadovauji, 

ir už neabejotiną įsipareigojimą tiek asmeninėms, tiek bendroms 

vertybėms. Ji skatino asmeninį augimą, suteikė erdvės mokytis 

iš klaidų ir ieškoti geriausio sprendimo. Tai žmogaus pavyzdys, 

kuriame reiklumas ir principingumas ėjo išvien su gilia empatija ir 

žmogiškumu. 

Organizuojant Centro veiklą, Dalia meistriškai audė prasmę į 

kiekvieną veiklos dalį. Ji mokė gerbti faktus, pažvelgti į praeitį su 

Širdies Šviesa Lietuvos Istorijos Puslapiuose
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pagarba, o svarbiausia – su širdimi. Ji kvietė nevengti sudėtingų temų, 

skatino kelti nepatogius klausimus, rodyti iniciatyvą ir siekti, kad tiesa 

būtų išgirsta. Ji pabrėžė, kad sprendimai, net ir sunkiausi, turi būti 

priimami atsakingai, su pilnu supratimu apie jų pasekmes. „Kiekvie-

nas žingsnis, kurį darome, palieka pėdsaką“, – sakydavo ji, primin-

dama apie atsakomybę, kurią nešame ne tik sau, bet ir mūsų tautos 

istorinei atminčiai.

Daliai Kuodytei vadovaujant Centrui, institucijos veikla buvo ne tik 

akademiškai reikšminga, bet ir turėjo gilų vertybinį pamatą. Jos vado-

vavimas buvo orientuotas į tai, kad įstaigos veikla atspindėtų ne tik 

istorinio tyrimo objektyvumą, bet plačiajai visuomenei atneštų gilesnį 

supratimą ir sąmoningumą apie praeities įvykių įtaką dabarčiai ir atei-

ties kartoms.  Dalia skatino mokslinį tikslumą ir išsamumą tyrinėjant 

Lietuvos gyventojų genocido ir pasipriešinimo okupacijoms istoriją. Ji 

suprato, kad tik faktais grindžiama istorija gali užtikrinti objektyvumą 

ir svariai prisidėti prie tautos kolektyvinės atminties ir tapatybės 

formavimo. 

Dalios vadovavimas Centrui išsiskyrė tarpdisciplininiu požiūriu į 

istorijos tyrinėjimą. Bendradarbiavimas su Vilniaus universiteto 

psichologų grupe, vadovaujama profesorės Danutės Gailienės, ir kito-

mis mokslo bei švietimo institucijomis parodė siekį integruoti įvairias 

žinias ir metodikas, siekiant gilesnio ir visapusiškesnio supratimo apie 

istoriją, atskleisti žmogiškąją istorijos pusę. Tai leido skatinti mokslinę 

pažangą, susijusią su istorijos suvokimu ir jos poveikiu visuomenei.

Didelį dėmesį Dalia skyrė edukacinei veiklai, suprasdama, kad tik 

per nuolatinį švietimą ir sąmoningumą galima išlaikyti gyvą ryšį su 

praeitimi. Ji nuolat skatindavo inicijuoti įvairius švietimo projektus, 

seminarus ir konferencijas, kuriuose būtų gvildenamos ne tik istorijos, 

bet ir moralės, etikos bei atminties kultūros temos. Dalia suvokė, kad 

šiuolaikinėje visuomenėje istorijos pamokos turi būti perteikiamos ne 

tik per tekstus ir dokumentus, bet ir per meną, muziką ir asmenines 

patirtis. Jos inicijuotas grupės „Skylė“ projektas „Broliai“ tapo ne tik 
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koncertų ciklu ir albumu, bet ir edukacinėmis pamokomis, diskusijo-

mis bei susitikimais. 

Veronika Povilionienė, viena žymiausių Lietuvos liaudies dainų 

atlikėjų, kartu su Lietuvos bardais, paskatinti Dalios, praturtino 

partizaninių dainų fondą autentiška interpretacija. Modernus atlikėjų 

požiūris ir kūrybiškumas leido šioms istorinėms dainoms skambėti 

naujai, tarsi tiltas sujungiantis praeitį su dabartimi, atgaivindamas 

Lietuvos partizanų dainas ir perteikdamas jų emocinę bei istorinę 

vertę šiandienos visuomenei.

Dalia  skatino aktyvų visuomenės dalyvavimą įstaigos veikloje, 

pabrėždama, kad istorijos atminimas yra bendra atsakomybė. Ji 

puoselėjo atvirą dialogą su visuomene, kviesdama į diskusijas vi-suo-

menines organizacijas, vienijančias laisvės kovų dalyvius, karius, 

šaulius, jaunimo organizacijas. Ji suprato, kad tik bendradarbiaujant 

galima sukurti prasmingą ir visapusišką atminimo kultūrą, kuri kuria 

tvirtus ryšius tarp kartų ir bendrą atsakomybę už istorinę atmintį.

Vadovaujant Daliai, Centras itin daug dėmesio skyrė atminimo 

įamžinimui memorialiniais ženklais, paminklais ir pagerbimo inicia-

tyvoms, kurios padėjo palaikyti istorinę atmintį ir stiprinti tautinę 

savimonę, puoselėjant pagarbą bei dėkingumą tiems, kurie aukojo 

savo gyvybes ar laisvę tautos labui. Dalia pabrėžė, kad šie veiksmai 

yra būtini siekiant užtikrinti, kad pasipriešinimo dalyvių indėlis būtų 

įvertintas ir tinkamai pagerbtas.

Buvo plečiamos muziejinės ekspozicijos, organizuojami atminimo 

renginiai, parodos ir paskaitos, kurios skatino visuomenę ne tik prisi-

minti praeitį, bet ir mokytis iš jos pamokų.

Dalia puikiai suprato tarptautinio bendradarbiavimo svarbą tiriant ir 

skleidžiant genocido ir pasipriešinimo istoriją. Ji aktyviai siekė ilga-

laikio bendradarbiavimo su užsienio mokslininkais, institucijomis ir 

organizacijomis, kad Lietuvos istorijos įvykiai būtų žinomi, suprasti ir 

vertinami kuo plačiau, tarptautiniu mastu. 
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Dalia Kuodytė, sugebėjusi derinti gilų istorinį supratimą su žmogišku 

jautrumu, parodė, kaip svarbu ne tik saugoti praeities liudijimus, bet 

ir juos paversti gyva, veikiančia tautos tapatybės dalimi.

Vadovaujant Daliai, Centras pasižymėjo išskirtiniu veiklos 

visapusiškumu ir gilumu, tapo viena iš pagrindinių institucijų, 

užtikrinančių, kad tautos atmintis ir istorinė patirtis būtų išsaugota 

ir gerbiama. Tai pavyzdys, kaip istorijos tyrinėjimas gali būti ne tik 

mokslinis uždavinys, bet ir visuomenės švietimo, tarpasmeninio 

supratimo ir tautos tapatybės stiprinimo priemonė. Dalios požiūris 

į istoriją kaip į gyvą, visuomenę formuojantį elementą padėjo susti-

printi Lietuvos žmonių ryšį su savo praeitimi, dabartimi ir ateitimi.

Daliai neprireikė specialių mokymo metodų, kad perduotų savo verty-

bes, principus ir gyvenimo požiūrį. Ji tiesiog gyveno taip, kaip tikėjo, 

ir būtent šis jos gyvenimo būdas tapo man didžiausiu mokytoju.

Jos kasdienybės veiksmai, paprasti pokalbiai, net pačios mažiau-

sios sąmoningos pasirinkimų akimirkos atspindėjo gilumą ir 

prasmingumą, kurį ji įnešė į kiekvieną savo veiksmą. Dalia nesiekė 

būti pavyzdžiu kitų akimis; ji tiesiog buvo savimi – ir būtent tai padarė 

ją tokia įkvepiančia. Dalia neabejotinai paliko šį pasaulį geresnį, 

nei jį rado, ir jos gyvenimo pavyzdys yra kelias link prasmingesnio 

gyvenimo.
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Lankantis Lietuvos ambasadoje Taline. Iš kairės D. Žygelis, G. Jakubonienė, 

Ambasadorius A. Vinkus, R. Čekutis, D. Kuodytė, E. Peikštenis, 2003 m.
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Ara AIVAZIAN

Nuo Dalios mirties praėjo lygiai metai. Sunku rašyti šias eilutes, nes 

negaliu kalbėti ar galvoti apie man labai artimą žmogų būtuoju laiku. 

Per šiuos metus, natūraliai kaip ir daugelis jos artimųjų, dažnai prisi-

menu ir išgyvenu daugybę įsimintinų epizodų iš mūsų trumpalaikės, 

bet kartu ir nesibaigiančios, draugystės, kuri užgimė 2011 m., kai 

pirmą kartą atvykau į Lietuvą – šalį, kuri paliko labai gilų pėdsaką 

mano gyvenime. Kalbėdamas apie Lietuvą, negaliu nesusieti savo 

jausmų su tais žmonėmis, kurie man tapo geriausiais ir tikriausiais, 

unikaliais šios tautos simboliais. Žinoma, pirmiausia, kalbame apie 

Dalią Kuodytę.

Susipažinome, kai Dalia buvo Seimo narė iš Liberalų partijos. Politika 

turi savo rašytus ir nerašytus įstatymus, elgesio taisykles, kurios 

dažnai daro įtaką politikams, ieškantiems įvairių kompromisų ir 

neretai pamirštantiems vertybes, kurias jie žadėjo saugoti ir puoselėti 

pradėję savo politinį kelią. Tokie politikai visose šalyse visada sudaro 

patogią daugumą, daro sėkmingą karjerą ir tampa likimų arbitrais. 

Tik nedaugelis lieka ištikimi deklaruotų vertybių principams, nesu-

daro sandorių prieš savo sąžinę ir išlieka moraliniu visuomenės 

kompasu. Jie nebijo eiti prieš daugumą, kartais lieka vieni, nes savo 

asmeniniu pavyzdžiu yra iššūkis daugeliui. Jie tampa sveika atsvara 

cinizmui, išskaičiavimui ir momentinei naudai.

Būtent tokia buvo Dalia, kuri visais savo gyvenimo tarpsniais liko 

Žmogumi, ištikimu humanizmo ir teisingumo idealams. Puiki istorijos 
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Lankantis Kalnų Karabache (Arcachas). Antras iš kairės Armėnijos 

ambasadorius Lietuvoje A. Aivazian ir A. Airapetian, 2014 m.
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žinovė savo gyvenimą paskyrė kovai už tiesą, kad mūsų dienomis 

nepasikartotų juodi, tragiški ir gėdingi praeities puslapiai. Ši nuos-

tata paskatino ją pasisakyti už baisiausio nusikaltimo žmoniškumui 

– genocido – pasmerkimą. Istorijos pamokos ir gyvoji istorija, vykusi 

mūsų akyse, padarė ją atkaklia apgulto Arcache (Kalnų Karabacho) 

kuris yra rytinė krikščioniškos civilizacijos riba, gynėja. Nepaisant 

neregėto spaudimo, Dalia lankėsi Artsakhe 2015 m. Man teko garbė ją 

lydėti. Šios nepamirštamos kelionės mistinėje atmosferoje, įkvėptoje 

viduramžių vienuolynų neprieinamuose Artsakho kalnuose, kiekvie-

nas iš mūsų galėjome geriau suprasti save ir vienas kitą. Kalnų Kara-

bacho žmonės buvo stipresni, kai turėjo tokių draugų ir gynėjų kaip 

Dalia. Tragiško atsitiktinumo dėka, praėjus šešiems mėnesiams po to, 

kai netekome Dalios, krito ir Arcachas.

2016 metų gegužę man išvykus iš Lietuvos, mūsų draugystė liko 

nepakitusi ir tęsėsi iki pat pabaigos. Paskutinis mūsų susitikimas 

įvyko Vilniuje 2023 m. sausio mėn. Supratome, kad tai atsisveikini-

mas. Mano draugė visada buvo stipri asmenybė, su rafinuotu humoru 

ir įžvalgiu, supratingu, iškalbingu žvilgsniu. Susitikimo pabaigoje ji 

mane nudžiugino pasakydama mūsų mėgstamą frazę, kuri reiškė, kad 

už tiesą turime kovoti: „Mes dar patriukšmausim!“ Manau, kad visi, 

pažinoję Dalią, jau metus jaučia tuštumą, kurios neįmanoma užpildyti. 

Tačiau jos pavyzdys, jos trumpas, bet ryškus gyvenimas bus nuolati-

nis įkvėpimo, tyrumo ir stiprybės šaltinis mums visiems tęsti tą kelią, 

kurį kiekvienam iš mūsų  teko laimė eiti kartu su ja.

Ilsėkis ramybėje, mūsų mylima Dalia!
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Armen AIRAPETIAN

Kaip žmogus, besidomintis Lietuvos istorija, Dalią pažinojau nea-

kivaizdžiai – kaip Genocido centro vadovę. O susipažinome asme-

niškai su ja 2011–2012 metais, kai ji jau buvo Seimo narė ir Seimo 

tarpparlamentinių ryšių su Armėnija grupės narė. 

Mano požiūriu, Dalia nebuvo „standartinė“ Seimo narė – dirbdama 

Seime, Dalia išsiskyrė savo paprastumu, bendravimu su žmonėmis, 

tikru liberalizmu ir principiniu nepritarimu visuotinai vyraujančiam 

„real politic“ kursui. Tai buvo matyti ir iš jos Seime užimamų pareigų 

– ji dirbo Žmogaus teisių, Socialinių reikalų komitetuose, Pasipriešin-

imo okupaciniams režimams dalyvių ir nuo okupacijų nukentėjusių 

asmenų teisių ir reikalų komisijoje. 

Prisimenant tarptautinę veiklą, negaliu nepaminėti jos iniciatyvos 

2013 metais sukurti ir pirmininkauti Seimo draugystės su Kalnų 

Karabacho Respublika grupei. Tai buvo neatsitiktinis, o nuosek-

lus jos sprendimas. Ji nuo 2012 m. pabaigos jau vadovavo Seimo 

Tarpparlamentinių ryšių su nepripažintu Tibetu rėmimo grupei, 

o vėliau dirbo ir Laikinojoje Ryšių su Krymo Totorių Parlamentu 

grupėje. Būdama tikra liberale, ji gynė ir akcentavo šių nepripažintų 

valstybių kenčiančių žmonių teises, nepaisant tokios jos veiklos tam 

tikro prieštaravimo tų laikų Lietuvos užsienio politikos naratyvams. 

Ir šiandien galime matyti, kad ji buvo teisi – Kalnų Karabache neliko 

armėnų, o Krymo totorių ir Tibeto žmonių teisės nepavydėtinos. 
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Su Dalia nemažai bendravome ir jai palikus Seimą, kai ji dirbo 

Varėnos r. savivaldybėje, o vėliau – ir Varėnos r. mero Algio Kašėtos – 

dar vieno puikaus žmogaus ir armėnų tautos draugo – patarėja. Nuolat  

bendraudavome šeimomis, lankydavomės vieni pas kitus, baidarėmis 

plaukdavome Merkiu. Nepaisant ją kamavusios ligos, ji turėjo įvairių 

idėjų ir planų. Labai liūdna, kad Lietuva neteko tokio žmogaus.  

S. Paradžiavono Jeverane muziejuje. Iš kairės A. Airapetian, V. Meškauskas, 

D. Kuodytė, R. Valatka, 2014 m.
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Rimantas STANKEVIČIUS

Kai išgirstu šį vardą ir pavardę, pirmiausia atmintyje iškyla 2000 

metų rugpjūtis, kai sugrįžęs iš JAV vasaros ekspedicijos, kur rinkau 

medžiagą apie lietuvius žydų gelbėtojus, pasiprašiau į priėmimą 

pas tuometę Genocido centro direktorę. Mano radinys Amerikos 

lietuvių kultūros archyve (ALKA) Putname buvo reikšminga Domo 

Jasaičio sukauptos archyvinės medžiagos šia tema dalis. D. Jasai-

tis ketino parašyti išsamią studiją, bet mirtis neleido realizuoti 

šio tikslo. Kita D. Jasaičio sukauptos medžiagos dalis jau buvo D. 

Kuodytės vadovaujamo Genocido centro archyvuose. Todėl grįžęs į 

Vilnių kreipiausi ne į Vilniaus Gaono žydų muziejaus Žydų gelbėtojų 

skyrių, kuris jau buvo pradėjęs publikacijų žydų gelbėjimo tema 

spausdinimą pavadinimu „Gyvybę ir duoną nešančios rankos“.   

Atrodė, kad racionaliausia buvo sudėti  D. Kuodytės ir mano turimą 

medžiagą į vieną vietą ir tuo pagrindu išleisti knygą. Buvau šiek 

tiek nustebęs, nes kai atėjau į Centrą ir pateikiau šį pasiūlymą D. 

Kuodytei, jos reakcijoje neišvydau susižavėjimo ir pritarimo. Palikau 

savo radinį svarstydamas, ką reikės daryti, jei gausiu neigiamą  

atsakymą. Bet po savaitės sulaukiau skambučio. Įvertinusi mano 

parsivežtą iš ALKA lobį, D. Kuodytė entuziastingai sutiko su 

siūlymu parengti knygą. Pasiskirstėme įsipareigojimus ir kiekvienas 

dirbome tai, kas priklausė. 

Bendradarbiavome įamžinant žydų gelbėtojus



54 R i m an  t as   S T A N K E V I Č I U S

Man teko ir įvado knygai rašymas, o Dalia atrinko tai, kas iš dviejų 

radinių tinka šiai knygai. Rinkinį sudarė tarpusavyje susijusios dalys: 

išeivijos spaudos publikacijos, gelbėtojų ir gelbėtų žmonių laiškai, 

prisiminimai, liudijimai. Be didesnių sunkumų 2001 m. rugsėjo 

mėnesį jau turėjome knygą, kurią pavadinome „Išgelbėję pasaulį“. 

Spalio mėnesį Lietuvos Respublikos mokslų akademijoje, moderuojant 

akademikui Algirdui Gaižučiui, vyko  knygos pristatymas. Jis ilgam 

įsiminė mums, knygos rengėjams, tuo, kad vyko gana karštos diskusi-

jos. Tuometiniam Lietuvos žydų bendruomenės pirmininkui nelabai 

patiko knygoje paskelbta kai kuri medžiaga, kur patys gelbėtojai 

ne visada pozityviai vertino gelbėtų žydų elgesį pokariu. Laimei, 

tame renginyje buvo ir tokių dalyvių kaip Prezidento Valdo Adam-

kaus patarėjas Liudas Šmulkštys, nuo pokario JAV domėjęsis  žydų 

gelbėjimo tema, JAV lietuvių spaudoje buvo paskelbęs daug straipsnių. 

Jis argumentavo knygoje paskelbtus teiginius ir atmetė priekaištus 

knygos sudarytojams. Tad ši knyga mudviem su D. Kuodyte buvo gana 

savotiškas  krikštas. Tuo pačiu „Išgelbėję pasaulį“ tapo bene pirmąja 

knyga šio Centro veikloje, kuri buvo skirta žydų genocido klausimui. 

2004 metais pasirodė knygos versija anglų kalba. 

2002 metais jau iš kitos kelionės po JAV parsivežiau ten ką tik anglų 

kalba pasirodžiusią Hermano Kruko knygą „Paskutinės Lietuvos 

Jeruzalės dienos. Vilniaus geto ir stovyklų kronikos 1939–1944“. Ilgai 

nedvejodamas pasiūliau šią knygą D. Kuodytei. Šį kartą jokių dvejonių 

nebuvo ir 2004 metais turėjome itin vertingą knygą lietuvių kalba, 

kuri tapo reikšmingu šaltiniu apie Vilniaus geto gyvenimą. 

Tais pačiais 2004 metais buvo minimos ir žymios žydų gelbėtojos 

Onos Šimaitės gimimo 110-osios metinės. Ta proga kreipiausi į 

tuometinį Vilniaus universiteto rektorių prof. Benediktą Juodką dėl 

paminklinės lentos įrengimo universiteto erdvėje. Mat įrengti lentą 

karo metais buvusioje O. Šimaitės gyvenamoje vietoje Savičiaus 

gatvėje Nr. 13 tuo metu nebuvo galima, nes vyko ginčas dėl namo 

nuosavybės. Rektorius be ilgų diskusijų sutiko įamžinti buvusios 

universiteto bibliotekos darbuotojos, itin reikšmingai pasižymėjusios 
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teikiant pagalbą Vilniaus geto žydams, atminimą. Bet lentos pagami-

nimo, išlaidų apmokėjimo reikalus paliko idėjos iniciatoriui. Žinoma, 

džiaugiausi ir tuo. Kai apie tai sužinojo D. Kuodytė, ji pati pasisiūlė, 

kad paminklinės lentos iškiliai žydų gelbėtojai išlaidos būtų padengtos 

ne vien iš iniciatoriaus, o ir iš Centro lėšų. 

2004 m. balandžio 9 d. Vilniaus universiteto Daukanto kiemelyje 

dalyvaujant l. e. Seimo Pirmininko pareigas einančiam Česlovui 

Juršėnui, Vokietijos Federacinės Respublikos ambasadoriui A. von 

Romui, Izraelio Valstybės ambasadoriui Gariui Korenui, Seimo Pirmi-

ninko pavaduotojui Vyteniui Povilui Andriukaičiui, Seimo nariui prof. 

Vytautui Landsbergiui, Žydų bendruomenės pirmininkui Simonui 

Alperavičiui, VU prorektoriui Jonui Vaitkui,  LGGRTC direktorei D. 

Kuodytei ir kitiems ceremonijos dalyviams buvo atidengta paminklinė 

lenta O. Šimaitei.             

2001 m. gegužės mėnesį į Lietuvą po 57 metų atvyko Vilniuje gimęs, 

karo baisumus čia patyręs dailininkas Samuelis Bakas. Rudenį 

įvyko jo darbų paroda „Sugrįžimas“.  Į atidarymą iš Bostono atvykęs 

dailininko bičiulis Bernie Puckeris atsivežė ką tik išleistą S. Bako 

knygą anglų kalba „Painted  in words“ („Nutapyta žodžiais“).  Norėjosi, 

kad ši knyga būtų išleista ir lietuvių kalba. Joje itin vaizdingai ir 

jautriai aprašomas Vilniaus gyvenimas karo metais, žydų likimas ir 

vėlesni pasaulinio garso dailininko gyvenimo bei kūrybos laikotar-

piai. Nepuoliau tuojau pat pas D. Kuodytę galvodamas, kad daugiau 

grožinės literatūros dailininko kūrinį turėtų išleisti kuri nors Vilniaus 

leidykla. Pasiūlęs kelioms leidykloms, gavau skaičiavimus už knygos 

išleidimą, kurie siekė apvalią tuo metu galiojusios nacionalinės valiu-

tos sumą. Priimtinesnės knygos leidybos paieškų procesas užsitęsė. 

Ieškoti išeities vėl pabandžiau pramintais keliais – kreipiausi į D. 

Kuodytę... Knyga pasirodė 2006 metais, pakartotinis leidimas – 2022 

metais.  

Veždamas pakartotinio leidimo knygos egzempliorių į Bostoną 2023 

m. balandžio mėnesį, kur turėjo būti jos autoriaus S. Bako 90-mečiui 



56 R i m an  t as   S T A N K E V I Č I U S

skirtos parodos  atidarymas, gavau žinią apie Dalios Kuodytės mirtį. 

Supratau, kad negalėsiu ateiti atsisveikinti su ja ir mintyse padėkoti 

už tą supratingumą, kilnumą, požiūrio platumą, kuriuos patyriau per 

netikėtai gimusio mūsų bendradarbiavimo metus.

Akimirka iš konferencijos. Iš kairės R. Stankevičius, P. Kūris ir D. Kuodytė
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Gintaras STEPONAVIČIUS

Kai vertybės ir principai yra svarbiau nei politinis 
pragmatizmas

Su Dalia teko susipažinti, kai 2008-aisiais Algio Kašėtos pakalbinta 

beigi padrąsinta Dalia iš Lietuvos gyventojų genocido ir rezitenci-

jos tyrimo centro vadovės pareigų pasuko į politiką. Žinojau ją kaip 

aktyvią rezistencijos kovų ir trėmimų ekspertę, tad jos žingsnis 

politikoje dalyvauti po liberalų vėliava, ko gero, daug kam buvo 

netikėtas. Man tai buvo taip pat nedidelė, tiesa, maloni staigmena. 

Naujo žmogaus atėjimas į nepažįstamą politinę bendruomenę visada 

yra iššūkis, tad nudžiugino Dalios entuziastingas, o kartu ir dalykiškas 

įsitraukimas. Pamenu, daugelį papirko jos profesionalus požiūris į 

savo darbą Seime nuo pat pirmų darbo dienų.

Netrukome suprasti, kad Dalią iki tol pažinojome tik paviršuti-

niškai – nuo savo politikės veiklos pradžios ji ėmėsi daugeliui liberalų 

rūpėjusios srities – žmogaus teisių gynimo klausimų. Netrukus 

įsitikinome, kad jos angažavimas buvo grindžiamas jos giluminiu 

įsitikinimu ginti žmogaus teises iškeliant jas aukščiau kasdienių 

politinių diskusijų. Dalios dėka ši tema po ilgesnės pertraukos atsidūrė 

Seimo darbotvarkėje, Žmogaus teisių komiteto, kuriame ji dirbo, 

svoris išaugo ir įsitvirtino kaip svarbius sprendimus inicijuojantis 

Seimo darinys. Bendraminčių ir visuomenininkų telkimas žmogaus 

teisių klausimais tapo Dalios kasdiene veikla ir tai jai sekėsi puikiai. 

Daugybė viešų iniciatyvų, konferencijų padėjo užmegzti nuoširdų 
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dialogą tarp pilietinės visuomenės atstovų ir valdžios institucijų. 

Mačiau ir džiaugiausi, kaip stiprėja balsas ilgą laiką nepelnytai į užribį 

nustumtų LGBTQ ir kitų visuomenės grupių. Ir Dalia Kuodytė buvo 

viena jų artimiausių sąjungininkių ir kovotojų už jų interesus.

Kelios labai svarbios asmeninės savybės padėjo Daliai tapti autorite-

tinga ir gerbiama politike. 

Principingumas ir nuoseklumas išskyrė Dalią iš daugelio kitų, 

viešoje ervėje veikusių, tarpo. Nebijojo kalbėti temomis, kurių dau-

gelis politikų vengė bijodami būti nesuprasti ar netekti platesnės 

visuomenės palaikymo. Populiarumo vaikymasis nebuvo būdingas 

Daliai – ji tiesiog atkakliai gynė vertybes, kuriomis tikėjo pati, kurias 

LR Seimo posėdyje su kolegomis liberalais. Pirmas iš kairės 

G. Steponavičius, 2008 m.
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įsipareigojo ginti kartu su dideliu būriu bendraminčių. Nutylėjimai 

vardan kompromisų ir pragmatinių susitarimų kitais klausimais 

erzino Dalią, ji nevengė priminti, kad vertybės yra svarbiau nei kasdie-

niai politinės virtuvės reikalai.

Atvirumas – teigimas to, kuo tiki, ir tiesus Dalios žodis neretai 

iššaukdavo prieštaros, net pasipiktinimų. Bet daugelis tuo pat metu 

išlaikė pagarbą Daliai – nes žinai, kad žmogus tiki tuo, ką sako, ir tiki 

nekonjunktūriškai. Net ir sunkiais momentais ar likusi mažumoje 

Dalia neatsisakydavo savo pozicijos, galbūt tyliai nurydavo kartėlį, bet 

nedarė kompromisų su savo sąžine.

Atsakingumas buvo dar viena stipri Dalios savybė. Jei imdavosi darbų 

– įsigilindavo, ruošdavosi rimtai, telkė bendraminčius ir profesiona-

lus, įsitraukiančių žmonių ratas augo – to negalėjai nepastebėti. Kartu 

augino savo autoritetą jų tarpe. Viešo veikimo srityje tai įpareigoja ir 

šių žmonių pasitikėjimas – Dalia niekada nesusvyravo. Tai tik stiprino 

jos vidinį nusiteikimą atsakingai kovoti dėl pamatinių dalykų.

Deja, netikėti įvykiai dažnai pakreipia žmogaus gyvenimą visai kita 

linkme. Užklupusi liga Dalią išmušė iš vėžių, buvome liudininkai jos 

sunkios kovos, neretai prasimušdavo aštresnė emocija ar net pyktis. 

Palaikėme Dalią, kaip galėjome, nepaprastai džiaugėmės, kai atrodė, 

kad sunkią kovą Dalia laimėjo…

Prisimindamas Dalią daugiau kalbėjau apie jos asmenines savybes, 

atsiskleidusias, visų pirma, jos daugiau nei dešimtmetį trukusioje 

profesinėje veikloje – politikoje. Tačiau ir kasdieniame gyvenime ji 

buvo puiki bičiulė – atidi, palaikanti kitus, nestokojanti erudicijos. 

Artimesnių žmonių kompanijoje sužibėdavo kaip kompanijos siela. Ir 

nuolatinis tokio bendravimo palydovas buvo jos šypsena bei nuoširdus 

juokas.

Juk tokią mes ją ir prisimename, ar ne?
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Galina PETROVA-
DŽIAUKŠTIENĖ

Prisimenu Dalią iš televizijos ekrano: ji dalyvauja posėdyje, prašo 

žodžio, mojuodama ranka, kol pagaliau žodis jai suteikiamas. Tada 

ranka virsta kumščiu ir ji pradeda energingai kalbėti. Toks buvo pir-

masis įspūdis. Negalėjau patikėti, kad galėsime susėsti kartu ir papras-

tai, moteriškai pabendrauti. Džiaugiausi, kad galėsiu aptarti daug 

visokių moteriškų dalykų. Pagaliau Vygaudas atvežė Dalią į mūsų butą 

ir susipažinome.

Paskui susitikome su Dalia ir Vygaudu mūsų studijoje, kur dirbome su 

Silvestru, brangindami tą laiką, kai liekame studijoje su savo mintimis 

ir kūryba. Nustebau, kokia laiminga buvo Dalia, padėdama tvarkyti 

mūsų senus darbus, mačiau, kaip gabena juos iš viršaus žemyn, visa 

dulkėta: rūbai, rankos, veidas, plaukai... Jai buvo didelis malonumas 

padėti vyresniems žmonėms tvarkytis, džiaugėsi lyg mažas vaikas. 

Toks laimingas veidukas.

Studijoje pradėjo domėtis, ką mes darome, kas yra tapyba. Kasdienio 

gyvenimo akimirkos tapo jai tapybiškos. Palaipsniui, būdama smalsi 

ir imli, vis daugiau žinojo, orientavosi. Suprato, kad menininkas 

negali būti verslininku. Ji padėjo atrinkti darbus parodoms, dalyvauti 

Prisiminimai susideda iš nedidelių paveikslėlių, 
įsirėžusių atmintin
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parodose, kaskart stebino šis noras padėti tokiems žymiai vyresniems 

žmonėms. Buvome pritrenkti ir dėkingi.

Dalia labai domėjosi pabaltijiečių menininkais, susipažino su jais, 

nuolat tobulėjo.

Supratau, kad Daliai buvo įdomu susidurti iš arti su tapyba ir tapy-

tojais. Iš Meksikos parvežė man knygą apie Fridą Kalo. Galėjome 

pakalbėti apie moters vietą mene, feminizmo tematiką. Vienai iš mūsų 

atrodė, kad moterų jau visur labai daug, kitai – kad galėtų būti daugiau.

Atmintyje Dalia išlieka kaip gabus, smalsus, įvairiapusiškas ir gerano-

riškas žmogus. Bendravimas buvo labai trumpas, bet labai šiltas, labai 

patikome viena kitai.

Svečiuose pas Galiną Petrovą ir Silvestrą Džiaukštus, 2011 m.
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Vygaudas MEŠKAUSKAS

Mums susitikus Dalia buvo Genocido centro generalinė direktorė, o aš 

– Kelių tarnybos vadovas. 

Piršlybos 

Su gitara ir su dainos žodžiais „Pasakyki, panytėle, ar tu mane myli?“ 

pasipiršau Daliai. Buvo ir žiedas, padarytas iš mudviejų kelionės į 

Taliną iš šio miesto senamiesčio „cvieko“.

„Na, va, nesulaukiau nė 50-ies ir išteku!“, – juokavo Dalia. 

Maistas

Kai susipažinom, Dalia nemokėjo gaminti. Vis klausdavo savo mamos, 

ar gaminti išmokstama, ar tai paveldima? (mat mama labai skaniai 

gamina). Po kurio laiko uošvienei galėjau išdidžiai pareikšti, kad išmo-

kiau Dalią puikiai gaminti maistą, nors pats iki šiol taip ir neišmokau. 

Dalia, paskaičiusi receptų knygą, pradėjo labai skaniai gaminti, nors 

kaip jai ir dera, dažniausiai nuostabiai improvizuodavo. Ko Dalužė 

imdavosi, visada siekdavo geriausio rezultato.

Maišas kompromato 

2006 metų rugsėjo mėnesį Daliai, kuri tuomet ėjo Genocido centro 

direktorės pareigas ir buvo Liustracijos komisijos vadovė, buvo perduo-

tas maišas su Lietuvos gyventojų prisipažinimais bendradarbiavus su 

KGB (52 originalios bylos, daugiau nei 7 tūkstančiai kortelių). Seimas 
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ir aplinka spaudė Dalią, kad atskleistų tapatybę asmens, pristačiusio 

šiuos dokumentus. Tuometinis Premjeras Gediminas Kirkilas net 

pavedė ištirti, kaip tie dokumentai pasiekė Liustracijos komisiją. Daliai 

buvo grasinama baudžiamąja atsakomybe. 

„Vygaudai, ar atneši man į kalėjimą džiūvėsių?“, – klausdavo Dalia, nes 

apie asmens, atnešusio dokumentus, atskleidimą nebuvo net kalbos. 

Ji davė Garbės žodį. Ir jeigu ne prokuroro tvirta pozicija, visko galėjo 

būti...

Po šių įvykių 2007 metais Seimas priėmė specialų įstatymą, pagal 

kurį asmenys, per nustatytą laiką, savanoriškai atidavę KGB ir kitų 

sovietinių spec. tarnybų dokumentus, buvo atleisti nuo atsakomybės.

Kelionės

Keliauti mėgdavome su savo mašina, vairuodavome pasikeisdami. Be 

nuotykių neapsieita – tai mašinos raktas kažkur Vengrijoje nulūžta, 

tai Italijoje pradeda nutekėti kuras... Kritinės situacijos užsienyje! Bet 

truputį pavaidinę, kad pykstamės, imdavome spręsti problemas. Ir taip 

visada – kartu! Daug kam tokios, pilnos nemalonių iššūkių, kelionės, 

galbūt, baigtųsi skyrybomis, bet mūsų ryšiai tik sustiprėjo.

Knygos

Dalužė visada daug skaitė, net po kelias knygas iškart. Visuose 

kambariuose pilna knygų. Kai jų pasidarydavo per daug – išdalin-

davo, o pasigedusi kurios nors – vėl pirkdavo. Mėgo E. M. Remarką, 

Konfucijų, Gunter Grass, Paul Oppenheimer. Labai norėjo perskaityti 

Laimos Laučkaitės knygą „Ekspresionizmo raitelė Marina Veriovkina“, 

bet labai ilgai niekur negalėjo jos surasti, kol galiausiai susisiekė su 

pačia autore. Ji jai atsiuntė elektroninį variantą.

Paskutinėmis gyvenimo dienomis, kol dar galėjo, skaitė knygas „Lietu-

vos menininkės“ ir „Padai pilni vinių“.
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Su artimaisiais. Priekyje iš kairės Veronika Meškauskienė, 

Algimantas Šemys ir Kazimiera Šemienė. Mikašiūnai, 2011 m.



66 V ygaudas      ME  Š K AU S K A S

Parodos 

Intensyviai lankydavome įvairias parodas. Kai Dalia susipažino su 

mano dėde dailininku Silvestru Džiaukštu ir jo žmona dailininke 

Galina Petrova-Džiaukštiene, iškart rado bendrą kalbą ir kilo abipusės 

simpatijos.

2012 m. Palangoje, besilankant A. Mončio muziejuje, Daliai kilo mintis 

surengti Galinos personalinę parodą (mat tetulė ankstesniais laikais 

daug vasarų praleisdavo kūrybiniuose sambūriuose Palangoje ir daug 

tapė pajūrio tematika). Tais pačiais metais Dalios rūpesčiu paroda 

buvo surengta.

2013 m. Dalios iniciatyva susitikus su R. Budriu (tuometiniu Lietuvos 

nacionalinio dailės muziejaus vadovu) buvo suorganizuota bendra 

Džiaukštų retrospektyvinė kūrybos paroda LDM Taikomosios dailės ir 

dizaino muziejuje.

Spektakliai

Lankydavome ir spektaklius. Deja, vėliau dėl Dalytės sveikatos būklės 

ilgai trunkančiuose būti negalėjome. O iš prastų nesidrovėjome išeiti 

(bet per pertrauką). (kai Maskvos kažkoks teatras atvežė spektaklį 

apie Fainą Ranevskają(kurią labai mylim).Tokia chaltūra plebėjam!!!)

Zappa

Vieną dieną 2010 m. pas mus atsirado šunelis – korgio mišrūnas. Dalia 

nutarė jį pavadinti mano gerbiamo roko kompozitoriaus Frank Zappa 

vardu. Taip mūsų gyvenimą pralinksmino šunelis Zappa. Tai pasis-

lepia po krūmu savo iškastame „bunkeryje“, tai dar kur įlenda, kai 

mums būtinai reikia išvažiuoti. Ar lankėmės pas Dalios tėvus, ar pas 

mano mamą, ar užeit pas kaimynus – visur Zapkis su savo reikalavi-

mais ir tvarka.
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Muzika

Abu mėgom muziką, dažnai lankydavomės Lietuvos nacionalinėje 

filharmonijoje ir kitur vykstančiuose koncertuose. Senus metus 

palydėdavome Šv. Jonų bažnyčioje Haidno „Atsisveikinimo simfonija“ 

su Lietuvos kameriniu orkestru. 

Dalia mėgo klausyti Maria Callas, Carl Orff „Carmina Burana“, Cha-

vella Vargas, Mariza, Nina Simone, Jivan Gasparyan, Bobby McFer-

ryan, pastaruoju metu patiko danų grupė „Volbeat“. Dalia klausydavo 

įvairią muziką. Paskutinėmis Dalios valandomis klausėme Leonard 

Cohen...

Dalužė buvo tokia stipri dvasiškai, kad net būdamas šalia jos nesupra-

tau, kaip buvo fiziškai nusilpusi. 

Dalia su Zappa, 2011 m.
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Vygaudas su Dalia prie jūros, 2013 m.
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Marija Aušrinė 
PAVILIONIENĖ

Tai gražūs žodžiai, kuriais, prisimindama anksti iš gyvenimo išėjusią 

Dalią Kuodytę, siekiu prikelti ją kaip asmenybę. Tik istorikė galėjo 

pasirinkti šį graikų politiko ir karo veikėjo Periklio posakį savo 

sudarytai moksleivių rašinių apie Lietuvos istoriją knygai – „Laisvės 

paslaptis yra drąsa“, 2009, nes taip ji skatino mokinių domėjimąsi savo 

krašto istorija, be kurios tragizmo gelmės neįmanoma suprasti Lietu-

vos dabarties kūrimo procesų sudėtingumo.  

Daliai kaip laisvai asmenybei buvo labai  svarbi drąsa būti savimi; 

drąsa gyventi ir ginti savo pažiūras; drąsa saugoti savo bendraminčius; 

drąsa sakyti tiesą apie savo tautą, valstybę, savo šalies ir valstybės 

istoriją.

Dalia savo studijų ir mokslinio darbo sritimi pasirinko dramatišką Lie-

tuvos  istorijos tarpsnį – Sovietų Rusijos Lietuvos okupaciją, Lietuvos 

žmonių masinius trėmimus į Sibirą, Lietuvos žydų naikinimą, Kauno 

IX forto istoriją, Lietuvos partizanų laisvės kovas, nes ją domino 

prieštaringa žmogaus prigimtis. Gėris ir blogis žmoguje, žmogaus 

žiaurumo, godumo, valdžios troškimo, prisitaikymo prie valdžios 

ir kitaminčių naikinimo instinktai. Ją domino ir žmogaus intelekto 

skleidžiama šviesa ir žmogaus dvasios grožis.  

Laisvės paslaptis yra drąsa
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Dalią pažinojau kaip Seimo narę, kurią matydavau sėdinčią Seimo 

salės viduryje – ramią, susikaupusią.  Nebuvome artimos draugės, 

tačiau visada jutau jos dvasinį subtilumą ir jautrumą, taurią, išdidžią 

vienatvę, drąsą ginti teisingumą, žmogaus teises ir laisves. Visada 

žinojau, kad Dalia pritars pažangioms idėjoms ir projektams, nes buvo  

išmintinga asmenybė, gerbianti žmonių socialinę lygybę, švietimą ir 

mokslą, tikinti socialiniu gėriu ir žmogaus tobulėjimu.

 

Tik mirtis suteikia individui galutinį pavidalą, nes žmogui išėjus, 

suvoki išėjusios asmenybės unikalumo pilnatvę ir jos nesugrąžinamo 

praradimo gelmę.  Dalia buvo graži asmenybė, kuria galėjai tikėti 

ir pasitikėti. Kurią prisiminus skaidrėja diena, nyksta politinis 

lėkštumas ir politinių nesantaikų dulkės. Dalia išėjo, kad amžinai liktų 

Lietuvos visuomenės istorijoje, kurioje turime pabrėžtinai saugoti 

garbingas, savo šaliai atsakingai dirbusias asmenybes, nes asmenybės 

gimdo idėjas, kuria krašto ir visuomenės istoriją. 

Nuoširdžiai dėkoju už galimybę prisiminti Dalią Kuodytę. 

Su kolegėmis Seime. Iš kairės V. Čmilytė-Nielsen, M. A. Pavilionienė, 

K. Kuodytė ir O. Valiukevičiūtė 2014 m.
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Rūta NORKUTĖ

„Žinai, Rūta, užleidžiu aš savo vietą tam, kuriam dar galima padėti“, – 

skambutis sustingdė kvapą. Virpančiu balsu vos įstengiau perklausti 

– „kodėl?“. 

„Nes taip yra teisinga“, – nuskambėjo Dalios atsakymas. 

Pokalbis vyko per 2022 metų pavasarį VšĮ „Tibeto namai“, kurios 

viena įkūrėjų ji buvo, organizuojamą Tibeto medicinos ir astrologijos 

instituto gydytojų vizitą į Lietuvą. Dalia buvo viena iš užsirašiusių į 

gydytojų konsultaciją. Žinodama, kad vietų skaičius buvo itin ribo-

tas, Dalia nusprendė užleisti savo vietą tam, kas dar turėjo galimybių 

išgyti. 

Jau metai, kai Dalia išdalino save ir pasitraukė. Bet sąlyginai. Jos 

šviesi siela ir atsidavimas kitiems toliau alsuoja gyvybe ir energija 

mums, kuriems rūpi iki šiol neišspręsti visuomeniniai klausimai. 

Žinome apie daugelį veiklų, kuriomis Dalia skatino pilietiškumą, 

tautinę savimonę, meilę Lietuvai. Tačiau kiek mažiau žinome apie jos 

indėlį į opią Tibeto temą, kurioje jos aktyvumas ir atkaklumas įžiebė 

ne vieną iniciatyvą kalbėti ir veikti viešinant dramatišką ir neteisingą 

užgniaužtos tautos padėtį. Atsiminkime bent kelias iš daugelio šių 

iniciatyvų. 

Būdama Seimo nare Dalia nuo 2008 m. pradėjo vadovauti tarpparla-

mentinei grupei ryšiams su Tibetu. Jos iniciatyva buvo paruošta ir 
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Seimo svarstymui teikiama rezoliucija dėl „Tibeto problemos spren-

dimo“. Rezoliucijos tikslas buvo atkreipti dėmesį į žmogaus teisių 

padėtį Tibete ir paraginti Kinijos Vyriausybę atnaujinti dialogą su 

Tibeto parlamentu ir Vyriausybe tremtyje. Tuomet, kaip ir dabar, 

viešumoje tai buvo labai nepatogus klausimas, kurio eskalavimą 

gniuždė net pasipriešinimas tarp kolegų partijoje. Deja, bet Seimui 

pritrūko politinės valios ir rezoliucija nebuvo priimta net po trijų 

balsavimų. Tačiau dėka Dalios iniciatyvos Tibeto tema įvairiais forma-

tais ir toliau svarstoma aukščiausiose valstybės institucijose. 

Malūnų gatve keliaudami į Užupį būtinai kirsite nediduką, jaukų 

skverą, nusėtą Tibeto simboliais: budistų mandalą, elektros pastotę, 

Jurgos Ivanauskaitės kūrinių motyvais papuoštą kompoziciją 

„Prieglobsčio link“, spalvingą inkilėlį, primenantį knygynėlį.

Negalėtume džiaugtis šiuo jaukiu Užupio kampeliu, gavusiu Tibeto 

skvero pavadinimą, be didžiulių Dalios pastangų. Dar 2008 metais ji 

aktyviai palaikė iniciatyvą teikti paraišką Vilniaus miesto savivaldy-

bei dėl galimybės įkurti Tibeto skverą. Spaudžiant Kinijos ambasados 

pareigūnams savivaldybė vilkino klausimo sprendimą. Tik po dvejų 

metų aktyvaus politikų ir konkrečiai Dalios dalyvavimo Vilniaus 

miesto savivaldybės tarybos posėdžiuose galiausiai, kelių balsų 

persvara, buvo priimtas teigiamas sprendimas. Galima sakyti, kad jos 

proaktyvumo dėka šiandien galime džiaugtis Tibeto skvere kasmet 

organizuojamais kultūriniais renginiais – pavasarėjant čia tradiciškai 

minimi Tibeto Naujieji – kuriamos ledo skulptūros; čia vyksta ir 

Gatvės muzikos dienos, Kultūros nakties renginiai. O 2013-aisiais ir 

2018-aisiais skvere lankėsi jo Šventenybė Dalai Lama XIV. Iki šiol čia 

auga jo pasodinta „Everest“ rūšies obelaitė. 

Jo Šventenybės Dalai Lamos XIV vizitus prisiminiau prasmingai 

– be Dalios prisidėjimo apie juos galėtume tik pasvajoti. Tai labai 

reikšmingi įvykiai, aiškiai ir atvirai žymintys mūsų palaikymą 

Kinijos okupuotai Tibeto tautai. Daliai pradėjus vadovauti tarppar-

lamentinei Seimo grupei ryšiams su Tibetu, 2013 m. pavasarį buvo 
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išsiųstas kvietimas Jo Šventenybei Dalai Lamai XIV trečią kartą 

atvykti į Lietuvą. Nors panašių veiksmų ėmėsi tiek Vilniaus miesto 

savivaldybė, tiek visuomeninės Tibeto rėmimo organizacijos, 

tarpparlamentinės grupės kvietimas buvo aukščiausio rango valdžios 

iniciatyva, išreiškianti Lietuvos paramą Tibetui. Suprantama, kad 

šis faktas tiesiog įsiutino Kinijos valdžios atstovus – netrukus buvo 

atšauktas planuotas šalies komercijos viceministro vizitas į Lietuvą. 

Maža to, buvo oficialiai pareikšta, kad iki metų galo nebus jokių 

aukšto rango Kinijos pareigūnų vizitų į mūsų šalį. Šiuo atveju politinė 

valia, kurią skatino Dalia, nugalėjo ekonominį pragmatizmą. Tuo 

Su rezoliucija dėl Tibeto prie Prezidentūros, pirma iš dešinės R. Norkutė
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metu vyko Lietuvos prekybininkų asociacijos derybos su Kinija (dėl 

pieno produktų eksporto į tą rinką). Suprantama, kad esant tokiai 

situacijai derybos nebuvo vaisingos. 

Tai tik keli prisiminimai apie Dalią ir jos buvimą kartu su žmonėmis 

ir veiklomis, sprendžiančiomis opias temas. Atsigręžus atgal, visada 

matau Dalią ne tik kaip aktyvią politikę, daug nuveikusią Tibeto ir 

kitoms pilietinėms iniciatyvoms, bet ir  kaip artimą draugę, su kuria 

dalijomės išgyvenimais, viltimis ir siekiais. Esi visada šalia. 

Tibeto dvasinis lyderis, Jo Šventenybė Dalai Lama su Dalia apsilankymo 

Seime metu, 2010 m.
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Snieguolė VELIČKIENĖ

JI buvo „kito kalibro“, kaip pasakė mano sūnus jau JAI išėjus.

Įsivaizduoju, kaip JI nusikvatotų, išgirdusi tokį apibūdinimą!

Bet tai tiesa. Kai pirmąkart išgirdau apie JĄ, nė dorai nežinojau apie 

ką eina kalba. Mano amžinatilsį vyras su jauduliu prasitarė apie 

draugo laimę, pasakęs, kad jo tokio laimingo seniai nematęs. Kas tas 

laimės šaltinis, aš sužinojau kiek vėliau. Pažinties įspūdis buvo sti-

prus. Kaip kitaip – juk bendravau su ypatingai stipria, gilaus mąstymo, 

išmintinga ir išraiškinga asmenybe.

DALIA visada mokėjo bendrauti. Visada buvo jautri, giliai jaučianti 

ir atidi. Pagarbi kitokiai nuomonei, pakanti ir kantri neįprastam 

požiūriui. Eruditė.

Ach, o kad mes būtume buvę tokie atidūs JOS bėdai! Gal tuomet būtų 

kitaip? Suku ir suku prisiminimų ratus. Artimas žmogus ligoninėje. 

Reikalai rimti. DALIOS parama ir ramūs, bet užtikrinti palaikymo 

žodžiai – kaip gurkšnis tyro vandens. 

Vėl bėda – artimasis patyrė traumą. Bauginanti nežinia. DALIOS buvi-

mas šalia, ramūs, paprasti, bet tokie įtaigūs žodžiai: – „Sniega, viskas 

bus gerai!“, – teikia viltį, ramina ir guodžia.

Artimas žmogus iškeliauja amžinybėn. DALIA šalia. Jautri, bet rami ir 

racionali JOS pagalba – neįkainojama.
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Dalia su Snieguole prie Marienburgo pilies, Lenkija, 2010 m. 
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...

Suserga PATI. Neleidžia to sureikšminti. Visgi, primygtinai aplan-

kome JĄ ligoninėje. Dirba kompiuteriu. Šypsosi ir juokauja. Išeiname 

į skverą pasivaikščioti. Su pasimėgavimu užtraukia dūmą. Netikėtai 

pasigirsta griežtas balsas – garbaus amžiaus gydytojas „atskaito 

moralą“ DALIAI dėl rūkymo, argumentuodamas, kad Seimo narė pri-

valo rodyti pavyzdį! Stovim, tylim, klausom. Kaip mokinukė, nuleidusi 

ranką su smilkstančia cigarete, stovi ir JI. Juokiamės ir „reflektuojam“ 

vėliau.

...

Nepamirštamas JOS dosnumas. Dalijimasis savo laiku, energija, 

daiktais, lėšomis. Ir gebėjimas džiaugtis mažais dalykais, netikėtomis 

akimirkomis, maloniomis smulkmenomis. Nesvarbu, kas ir kur tai 

bebūtų – kavos puodelis bekeliaujant keturiese mašina ir stabtelėjus 

panemunėje (iš DALIOS paimtų į kelionę labai gražių puodelių, kad 

būtų skanu ir malonu!), vyno taurė Lenkijos viešbutuko (gali būti ir 

kuklaus, bet būtinai tvarkingo) kambaryje, greitomis „nučiuptas“ 

žavus, prieš tai žaviai įtikinus ekipažo vairuotoją, kad merginos 

tik labai trumpam, ir užbėgus į pakelėje pasitaikiusį „veikals‘ą“ ar 

„sklep‘ą“.

Nebėra Tavęs tarp mūsų. Skaudžiai nebėra. Bet gal tebesi ten, kažkur, 

kitame būvyje, kitokiame lygmenyje, toliau stebindama ir žavėdama 

savo asmenybės gilumu, jautrumu, didžiadvasiškumu?

...



„Ir kad niekada neateitų vakaras liūdnas. O jei jau 
vakaras – tai su gerais draugais, lašeliu vyno, duonos 

kriaukšle ir meilės begalybe...“

- Dalia




